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El caso de Medellin desde los afios 90

RESUMEN

Esta investigacion postula el surgimiento del empresa-
riado en proteccion violenta, y demuestra que este fe-
némeno aparecid en la ciudad de Medellin en el curso
de los anos 90. El empresariado violento consiste en la
imposicién criminal organizada de extorsién continua
basada en la oferta, real o imaginaria, de proteccién for-
zada. No es suficiente calificarla de “mafiosa” o “narco-
traficante’, porque es una empresarizacion capitalista de
la violencia que convierte en una mercancia el invasivo
despliegue de poderes mafiosos en una amplia gama de
actividades no solo en la proteccién de la produccién y
comercializacién de narcdticos.

Inspirada en los trabajos de Diego Gambetta (1988,1993,
2005) y Vadim Volkov (1999, 2000, 2002), esta investi-
gacion en filosofia politica toma como case empirico el
crecimiento de esta rama del crimen organizado duran-
te la década de los 90 en esta -para la época- segunda
ciudad industrial colombiana. Diferencia esos grupos
tipo mafia o racket de otros grupos armados de vecinos
llamados milicias, e identifica el proceso que siguieron
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los empresarios de violencia en Medellin para adquirir
la franquicia como paramilitares y alcanzar el control
total del mercado. El texto perfila una visién general cri-
tica de la forzada asociacién criminal creada entre estos
nuevos proveedores de proteccion y sus victimas, y ana-
liza la articulacidn entre esta proteccién violenta comer-
cializada y el sistema contrainsurgente desplegado en
esa época en Colombia. Establece que el Estado, al haber
sido complice directo e indirecto del surgimiento de la
proteccion violenta, ha afectado seriamente la construc-
cién de confianza y seguridad entre la poblacién vy, en
ultimas, ha deteriorado la perspectiva de paz duradera y
de democracia justa.

Palabras clave: protecciéon violenta, mafia, trifico de
drogas, seguridad publica, Medellin, Colombia.
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PROLOGO

Es un gran honor escribir este prélogo sobre el bien es-
crito y mejor investigado estudio del profesor Bedoya en
torno el negocio de la proteccion violenta en Medellin,
Colombia. En tanto criminélogo politico (o investigador
del crimen politico), puedo reconocer la contribucién he-
cha por su trabajo. El libro es interdisciplinario, y cuando
menos contribuye a los campos de la criminologia y de la
ciencia politica, y probablemente a otros también.

Desde una perspectiva criminolégica aporta respuestas
importantes a la pregunta sobre qué sucede cuando el
estado estd ausente y es, en consecuencia, sustituido por
organizaciones que pueden o no ser criminales. El con-
trol del territorio y la provisién de seguridad son fun-
ciones asociadas comtinmente con el Estado, que van
a la esencia de lo que el socidlogo alemdn Max Weber
consider6 el ‘monopolio del uso legitimo de la fuerza fisica
dentro de un territorio determinado’.

Esto es significativo porque los criminalistas norteame-
ricanos (y los politélogos) asignan al Estado un papel
fundamental en sus paradigmas respectivos. Mientras
que hay muchas diferencias en el crimen y el castigo en-
tre las asi llamadas naciones desarrolladas y en desarro-
llo, una se destaca: la presencia o la ausencia del Estado.

11
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‘Ausente’ se refiere a instituciones del Estado que o no
existen o no pueden entregar los servicios para las que
han sido fundadas, o funcionan de una manera que es
contraria a su designio original.

Cuando los estados no pueden imponer sus monopo-
lios, otros grupos llenan el vacio. Tales entidades pueden
no poseer la legitimidad de las instituciones estatales en
el sentido weberiano, ni gobernar de acuerdo con lo que
Antonio Gramsci llamé proceso hegemonico. De ahi
que no solo sea importante quién controla el Estado,
sino también quién lo sustituye cuando éste no estd en
control. La investigacion de Bedoya se centra en las acti-
vidades de tales agentes en Colombia.

De hecho, el trabajo también demuestra que las perspec-
tivas tedricas criminoldgicas de origen norteamericano
no son necesariamente utiles para explicar las realida-
des del crimen y del castigo en Colombia y otras partes
de América Latina. Particularmente, teorias producidas
por los académicos estadounidenses -que se centran en
el comportamiento individual de los miembros de las
clases mas populares- pueden ser altamente problemati-
cas cuando se aplican mds alld de Norteamérica. Sin em-
bargo, los conceptos de los Estados Unidos sobre control
del crimen se han importado regularmente en América
latina por décadas. La dltima de tales transferencias ha
sido el asi llamado Modelo de Nueva York, expuesto por
el anterior alcalde Rudolph Giuliani.

Por otra parte, el trabajo de Bedoya proporciona cues-
tiones importantes para los politélogos. Por ejemplo,
una literatura emergida durante los dltimos anos trata
el tema de los estados fallidos. Esta discusion, sin em-
bargo, no es ttil para paises como Colombia. Mientras
Colombia manifiesta unos aspectos similares a una so-
ciedad como Somalia, el pais latinoamericano no es un

12
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estado fallido. Pero tampoco puede ser comparada con
una sociedad europea caracterizada por un contrato so-
cial. Un pais como Colombia probablemente comparte
caracteristicas de ambos. El trabajo de Bedoya se centra
en el drea gris, ese medio donde uno encontrara la ma-
yoria de los estados que son actualmente miembros de
los Naciones Unidas.

El autor -quién soporté una experiencia de primera
mano con la violencia en su pais nativo- debe ser reco-
nocido por ahondar en este mundo gris, donde el crimen
y la politica se encuentran, en una apuesta investigativa
que la mayoria de académicos evitaria por razones de se-
guridad personal. Aparte del negocio violento de la pro-
teccion, el trabajo de Bedoya trata varias dreas donde el
crimen y la politica se confunden. Por ejemplo, aunque
la corrupcion politica puede no ser un factor significati-
vo en el contexto local especifico discutido por Bedoya,
el trabajo sin embargo hace evidente que este fendme-
no es un problema grave para la sociedad colombiana.
Espero sinceramente que este trabajo sea publicado en
varios idiomas para alcanzar el mayor nimero de gente
pensante a través del planeta.
Alfredo Schulte-Bockholt (PhD)!
Department of Sociology and Criminology
Universidad Saint Mary’s Nueva Scotia, Canada

1 Nacido en Alemania (1961), doctorado en ciencias politicas en Ottawa, es
actualmente profesor asociado de la Universidad Saint Mary’s Nueva Scotia,
Canada. Investigador sobre corrupcién gubernamental, Derechos Humanos
y asuntos de género en el Perti 2004-2007. Esta préximo a ser publicado su
trabajo investigativo Corrupcién Racket en la era Fujimori en Perti.

Ultima Publicacién: La Politica del crimen organizado y el crimen organiza-
do de la politica: Un estudio del poder criminal. (Inglés), 200-2006. Lanham,
MD: Lexington Books.

Entre otros articulos publicados:

2008. Political Corruption and Power during the Fujimori era (1990- 2000).
2003. La politica econémica de la guerra de las drogas en Colombia y Pert.
2001. A Neo-Marxist explanation for organized crime. Revista Critical Cri-
minology, Vol.10, N° 3.
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GLOSARIO

COERCION. “Uso de la fuerza como una amenaza para
hacer que alguien se comporte de una manera determina-
da” (Volkov, 2000b: 716). “Es la amenaza de lesién o de
un mayor dafio por venir lo que hace que alguien ceda o
cumpla” (Schelling, 1966: 3). La coercién, en contraste
con la violencia, descansa en la potencial més que en la
actual violencia, en la amenaza o promesa de ella, y esta
dirigida a afectar la futura conducta de alguien més que
su integridad fisica (Volkov, 2000b: 717). Tiene grados
de sutileza que algunos autores diferencian en dos: for-
zamiento y disuasién (Byman and Waxman, 2002: 6,3).
La coercién puede estar orientada a obtener un provecho
material, y en esa medida se constituye en extorsion.

EXTORSION. “Actividades dirigidas a la apropiacién de
la propiedad de alguien o de sus derechos de propiedad,
bajo amenaza de violencia o dafio a la propiedad del su-
jeto o bajo amenaza de difusion de informacién dafiina o
difamadora” (Volkov, 2002: 3).

MAFIA. Es un diferenciable especimen del crimen orga-
nizado que se especializa en producir, promover y ven-

14
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der una intangible mercancia: proteccién legal o ilegal
de grupos e individuos “pobremente protegidos por el Es-
tado” (Varese, 2001: 5).

PROTECCION VIOLENTA. Es la capacidad de una
organizacién criminal para forzar a otra, criminal o
no, para hacer lo que ella determine sin tener que recu-
rrir a continua agresion fisica o a depredacién violenta
(Finckenauer, 2005: 66,81), con el propésito de, bajo
ciertas circunstancias, ganar y mantener el control mo-
nopolico de un mercado.

PROTECCION RACKET. Es un tipo de proteccién vio-
lenta caracterizada por: a) La regularidad con la que la
extorsion-tributo o taxage- ocurre; b) La existencia de
una amplia organizacién, en cuyo nombre el dinero es
recolectado y que sirve como paraguas a los grupos pe-
quenos e individuos; ¢) Una oferta regularizada de ser-
vicios de retorno, imaginarios o reales; d) La explotacién
de mano de obra asalariada y la acumulacién de grandes
capitales de dinero. La extorsiéon es un acto particular,
una ofensa criminal, mientras una proteccion racket es
una “relacién institucionalizada” (Volkov, 2000b: 718)
que encuentra en la corrupcién otra de sus herramien-
tas privilegiadas (Schulte-Bockholt, 2006: 12).

RACKET. Es una subclase del mundo criminal cuya de-
terminante caracteristica es su habilidad para invocar
amenazas crefbles de violencia contra un amplio espec-
tro de personas y organizaciones, en una forma tal que
de manera permanente convierte dicha violencia orga-
nizada en dinero u otros bienes valiosos (Volkov, 2002:
64), evita ser aprehendido y se protege a si mismo “contra
la retaliacién” (Reuter, 1985: 52). Es el uso de su reputa-
cién como administrador de depredadores violentos lo

15
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que transforma un rufidan en un racket. Generalmente
no realiza las tradicionales actividades criminales, ex-
cepto las requeridas por el uso ilegal de la fuerza y las
amenazas, pero ejerce funciones de gobierno sobre otros
grupos quienes “deben pagar una cuota por su ganancia”
(Volkov, 2002: 64).

VIOLENCIA. Es la ejecucion de fuerza que resulta en
dafo o destruccién.

VIOLENCIA ORGANIZADA. Es un término que cubre
mucho mas terreno que el término crimen organizado.
Violencia organizada implica: 1. Un uso de coercién
continua con violencia latente. 2. Una intervencién co-
munitaria y social particular, involucramiento politico e
enraizamiento social de algunos de sus agentes crimina-
les (Lampe, 2004: 107). 3. Un amplio impacto econémi-
co en diferentes sectores. En consecuencia, para calificar
este fendmeno de la protecciéon violenta es preferible
violencia organizada a crimen organizado.

16
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INTRODUCCION

Esta obra analiza la naturaleza de una nueva rama em-
presarial del crimen organizado en Medellin: el empre-
sariado en proteccion violenta. La tesis central establece
que un proyecto empresarial de proteccién violenta sur-
gi6 en Medellin cuando no fue ya necesario el recurso a
aplicar violencia fisica continuada y brutal, por lo cual la
simple amenaza del uso de dicha violencia contra clientes
actuales y potenciales fue todo lo que se necesit6 para al-
canzar la intimidacién y forzada asociacién a un proyecto
sociomilitar criminal. Mientras las milicias urbanas y los
grupos de autodefensa vecinal no lograron transformar
las précticas de coercién forzada en la proteccién (que
llamaremos racket), los grupos tipo mafia -sean ellos las
llamadas oficinas o los paramilitares- si lo consiguieron.

Algunas caracteristicas especificas de este empresaria-
do criminal surgido en Medellin han sido el control de
agencias privadas de seguridad y de los departamentos
de seguridad de algunas empresas legales; la existencia
de un nivel organizativo preliminar y bésico en la pro-
teccion violenta, llamado milicias vecinales; la alianza
entre estos protectores violentos y otros poderes politi-
co-militares competidores, y la apertura de “oficinas de
cobro” para recolectar el tributo forzado.

17
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1. Los hechos

Desde mediados de la década de los 80 la prestacion de
la seguridad publica en Medellin fue progresivamente
controlada por grupos armadas no legales, que lograron
traducir la extorsion violenta de sus clientes en un pago
de tributo estable y no siempre forzado.

En un breve recuento de la evolucién de acontecimien-
tos, encontramos el punto de arranque en un momento
entre la bancarrota de la empresa de textiles Fabrica-
to en la década de los 70 y el surgimiento del cartel de
Medellin, liderado por Pablo Escobar, a comienzos de
los 80. Algunos grupos criminales se formaron mucho
antes, pero el periodo entre 1989 y 1992 supuso una ra-
pida proliferacién de grupos armados que funcionaban
como verdaderas microempresas armadas al servicio
principalmente de los carteles de la droga, no solo de la
ciudad. También los paramilitares de las Autodefensas
Campesinas de Cérdoba y Uraba (Accu) irfan a comprar
sus servicios para hacer realidad su conquista de la zona
bananera, al igual que para hegemonizar el control de
ciudades, Medellin entre ellas. I[gualmente, miembros de
las Fuerzas Armadas las utilizarian en su despliegue de
guerra sucia que manché de sangre el campo de las or-
ganizaciones populares, sindicales y de oposicién, como
es bien conocido en el pais. Mas pronto de lo esperado,
capitalistas, grandes terratenientes, politicos y vecinda-
rios urbanos y rurales se convirtieron igualmente en sus
mds prominentes clientes y proveedores.

Al final, aunque el capo del cartel de Medellin fue muer-
to en 1993 y el cuerpo Elite de la Policia que lideré las
acciones militares del lado del Gobierno fue disuelto, sus
respectivas oficinas, los protectores violentos de Mede-

18
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llin asociados a Pablo Escobar y los Pepes sobrevivieron
¥, bajo otros nombres como La Terraza y la Oficina de
Envigado, siguieron por anos funcionando y ejerciendo
la proteccidn del llamado “bajo mundo” del crimen, del
negocio del trafico de estupefacientes y armas, de la co-
rrupcion politica y del contrabando, de desplazadores de
campesinos para apropiarse de sus tierras y abaratar el
implante de megaproyectos agrobioindustriales o ener-
géticos en areas rurales y, en mayor medida, rentando la
defensa armada del statu quo imperante.

Surgirdn a la par también expresiones de autodefensa
armada de vecinos genéricamente llamadas milicias,
iniciativa mds cercana a las guerrillas. Pero mientras en
Barrancabermeja las milicias surgieron para enfrentar
la guerra sucia, y en Bogotad para realizar acciones de
propaganda armada, en Medellin irrumpieron en algin
sentido de manera auténoma para contrarrestar en un
principio la criminalidad creciente en barrios populares
de influencia politica de izquierda o en lugares de resi-
dencia de militantes de guerrilla urbana.

Precisamente, si bien la guerrilla no escap6 a incorpo-
rar también esta modalidad, el paramilitarismo hizo de
ese método mafioso de proteccion forzada su razén de
ser, etiquetindolo como “autodefensa” La proteccién
violenta habia primero sido adoptada como una nueva
y productiva fuente de creacién de riqueza por grupos
tipo mafia en Medellin. La proteccion violenta es una
de las caracteristicas centrales que ha tomado no solo
la guerra y la protecciéon de la industria de narcéticos
sino también el control de los mercados minoristas, los
juegos de azar, la distribucién de licores y articulos “pi-
rateados”, el microcrédito informal, el contrabando de
productos electrénicos, asi como la proteccién contra el
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robo a residencias y negocios al detal, ofertando legal-
mente servicios de seguridad publica y privada.

Los empresarios del crimen organizado, al amparo de
la privatizacién de la seguridad publica realizada por el
gobierno de César Gaviria en 1994, fundaron empresas
legales paralelas que han hecho las veces de escudo labo-
ral legal, de instrumento de recoleccién de informacién
de seguridad y de oficinas de reclutamiento para dichas
empresas de proteccion violenta.

La confrontacién entre dos o mas grupos por homoge-
nizar el mercado local de violencia ha sido una de las
mads notables caracteristicas de su insercion en la ciudad,
desde cuando son arte y parte de la misma supuesta pero
real amenaza, frente a la cual ellos mismos proveen una
genuina y concreta proteccion.

En la actualidad dicha proteccién es corrientemente tran-
sada en dinero o en especie. Su precio varia de acuerdo con
factores como la coyuntura politica, el balance de control
entre los matones en el drea y la riqueza y posicion de los
clientes, por supuesto. Esas empresas estdan ahora incrus-
tadas en el corazén de la seguridad publica, y como tal ya
no dependen de lideres criminales o individuos especifi-
cos. Después de la muerte o el retiro de una generacién
completa de proveedores criminales de fuerza, como ocu-
rre por estos dias, nuevos emergerdn mds fuertes y mejor
entrenados para este tipo de negocio, asegurando asi la
continuacién del circulo vicioso de este modelo terrible
de servicios de seguridad publica.

La proteccién violenta, pese a haberse convertido tam-
bién en una nueva fuente de empleo para la poblacién
en ciudades como Medellin, no ha sido atn constituida
como dominio tedrico de investigacion en el medio co-
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lombiano, aunque sus agentes y peligros si han merecido
un amplio trabajo descriptivo. La aplicacion del método
mafioso a la seguridad publica y su ubicacién tedrica en
el contexto de las politicas globales de privatizacién im-
perantes hoy en el mundo, configuran un camino socio
académico, politico y cultural apenas esbozado. Al igual
que la evolucién de estos grupos de protecciéon y su pro-
gresiva estructuracion, el fracaso del primer intento de
privatizar legalmente la seguridad publica con una coo-
perativa formada por ex milicianos, la progresiva apa-
ricién de mafias “guardianas” de negocios no legales o
informales, etc., han representado en la ciudad grandes
enigmas atin por explorar.

2. La perspectiva
tedrica seguida

La distincién entre conceptos como crimen organizado
y violencia organizada, mafia y proteccién racket, banda
y empresariado violento son aspectos claves en este and-
lisis?, habida cuenta de que uno de los mayores obstacu-

2 Los procedimientos usados para racionalizar la problematica tratada estu-
vieron basados en investigacion empirica adelantada por el Instituto Popular
de Capacitacién (IPC) a lo largo de todo el periodo estudiado a partir de
intervenciones en diversos procesos, a saber:

a. El seguimiento por parte de un equipo de investigacion del surgimiento,
despliegue y caida de las mds grandes milicias de la ciudad, sobre lo cual se
realizaron varias publicaciones, la dltima de las cuales se denomina Historia
sin fin. Las Milicias en Medellin en la década del noventa (2006).

b. La consejeria de los didlogos de paz entre las milicias y los gobiernos local y
nacional en el proceso de desmovilizacién de las Milicias del Valle de Aburra.
c. La identificacién de las percepciones urbanas sobre inseguridad adelan-
tada por un consorcio de los principales medios masivos de la ciudad y la
Facultad de Comunicacién Social de la Universidad Pontificia Bolivariana,
llamado Voces Ciudadanas.

d. Elacompafiamiento del componente Participacién Comunitaria en el pro-
yecto Transformacién cultural de la Policia Metropolitana 1995-99, realizado
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los para comprender el fendmeno que nos ocupa reside
en la conceptualizacion de proteccidn coercitiva y racket.
Son esenciales para realizar esta distincién no tanto el
origen mafioso sino la habilidad para usar la violencia
y la reputaciéon ganada por su uso o por la amenaza de
usarla para realizar “actividades criminales, y bajo ciertas
circunstancias, ganar y mantener un control monopdélico
de mercados particulares” (Finckenauer, 2005: 81).

Muy al contrario de la visién clasica de la mafia, los ma-
fiosos son, antes que traficantes de droga, protectores
violentos, y es secundario su rol como mercaderes de
drogas sicoticas o armas, lavadores de dinero o contra-
bandistas, etc.

por la Alcaldia de la ciudad y un consorcio de cinco universidades publicas y
privadas, con el apoyo de algunas organizaciones no gubernamentales.

e. Investigacién-Accién Participativa con la comunidad del sector de Mora-
via en procura de alternativas civiles frente a la organizacion vecinal para el
manejo de la seguridad (1994-98).

f. El seguimiento de la implantacién de grupos paramilitares en Medellin, es-
pecialmente su enfrentamiento contra las guerrillas milicianas para tomar el
control de la Comuna 13, sobre lo cual se han realizado varias publicaciones.
Igualmente, algunos investigadores de la institucion han realizado explora-
ciones bajo el apoyo y la publicacién de otras instituciones como la Univer-
sidad de Antioquia, del INER y el Grupo de Investigacién Sobre Violencia,
asi como la produccién de Pablo Angarita y los trabajos investigativos de
Vilma Liliana Franco. De la misma manera, se recurre a la produccion reali-
zada desde la Corporacién Regiéon-Ana Maria Jaramillo y Alonso Salazar en
particular-, como se sefala a lo largo del ensayo.

El trabajo exploratorio fue apoyado técnicamente por equipos interdisci-
plinarios y dos bases de datos sobre Derechos Humanos y sobre conflictos
urbanos. Una auxiliar de investigacién -Gloria Janeth Garcia- acompan6 el
proceso inicial de recoleccién de informacion.

La exploracién teérica fue realizada también fuera del pais en bibliotecas
de Madrid, Ginebra, Bradford, Québec, Vancouver y Montreal. Al amplio
espectro de corrientes interpretativas de la crisis de la ciudad, encabezado
por las interpretaciones culturalistas y las inspiradas en el Derecho Interna-
cional de los Derechos Humanos, asi como de la regulacién econémica y la
sociologia de las redes, se aporta ahora una lectura respaldada en el anélisis
relevante de la mafia realizado en contextos como Sicilia y la Rusia post co-
lapso de la Unién Soviética -ocurrido precisamente por los dias de la crisis
vivida en Medellin-.
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El apelativo “traficantes de droga” pertenece mejor a este
negocio visto desde el lado de los paises caracterizada-
mente consumidores. El gobierno de Ronald Reagan con-
siguid en 1982 que el prohibicionismo contra el consumo
de sustancias psicoactivas, esbozado por Richard Nixon
en mayo de 1971 y convertido en una “guerra contra las
drogas”, redujera el asunto de la mafia a conspiracién ex-
tranjera contra Estados Unidos y, por tanto, asunto de su
“seguridad nacional”, confundiendo de paso coca y cocai-
na (Tovar Pinzén, 1999: 48 ss), y asociando asi sectores
sociales tan dispares como campesinos, colonos e indige-
nas con grandes traficantes, banqueros y productores de
insumos quimicos (Garcia y Betancur, 1994: 292).

Los efectos de esta vision fordnea sobre la implantacién
contemporanea de la mafia en paises como Colombia
no solo alcanzan la soberanfa y generan sesgos en las
politicas para su confrontacion, sino que hacen perder
de vista la particular naturaleza de la violencia en los
paises donde se produce cocaina o heroina. El inocul-
table fracaso en el control de la oferta y la demanda de
drogas de consumo ilicito en Estados Unidos’ por cen-
trarse hasta ahora en la persecucién de los productores,
sumado a la incursién de la guerrilla en la protecciéon de
fases de produccién y transformacién de la hoja de coca,
los desarrollos del fenémeno paramilitar y la corrupcién
politica que desde comienzos de siglo invade las practi-
cas oficiales, estdn obligando de hecho a modificar los
andlisis de la mafia contemporanea en Colombia.

Aunque el comercio de narcéticos no es un fenémeno
separado del ejercicio del poder; hay transiciones es-
tructurales entre uno y otro: mientras el comercio de

3 Latin American Comision on Drugs and Democracy, 2009 expresa el més
reciente y representativo concepto al respecto.
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drogas estd basado en la logica del mercado ilegal de
mercancias, la logica de la mafia estd basada en el ejer-
cicio del poder (Krauthausen, Ciro, 1994: 112 - 125). La
mafia debe ser entendida mejor como “un conjunto de
firmas que provee proteccion por fuera del Estado a consu-
midores, en primer lugar pero no de manera exclusiva, del
mercado ilegal” (Hill 2003, 5).

La proteccién violenta no es mafiosa en si misma pese a
representar una de las actividades centrales de la mafia
contemporanea, pues no toda la mafia ejerce como pro-
tectores violentos y no todos los protectores violentos
son mafiosos. La proteccién violenta es la capacidad de
una organizacién para forzar a otros -sean criminales
o no- a hacer lo que ella dicte sin tener que recurrir a
violencia fisica depredadora (Finckenauer, 2005: 66).
“La fuerza bruta tiene éxito cuando es usada, mientras el
poder para causar dafio es mds exitoso cuando se sostie-
ne en reserva’ (Schelling, 1966: 3) porque la coercién es
violencia diferida. Consecuentemente, coercién y pro-
teccion violenta pueden ser claramente diferenciadas
tanto conceptual como operativamente:

El arte de extraer ingresos de la proteccion violenta, deno-
minado “empresariado violento” (Volkov, 2002), produce
y es el resultado de soluciones organizacionales y estrate-
gias de accion para gestionar fuerza violenta organizada
e informacion de seguridad. Es el uso de la reputacién
de alguien como administrador de violencia depredado-
ra, lo que transforma un rufidn en un protector violento
(Reuter, 1985: 52). De hecho, ese complejo masivo de re-
laciones en ocasiones consentidas entre quienes usan su
influencia armada, su relacionamiento social o algtin otro
atributo “para asistir y proteger a otros” (Boissevain, 1966:
18), termina generando un mercado para la venta de pro-
teccion armada. La continua inyeccién de desconfianza
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por parte de los empresarios de proteccién violenta ayu-
dard a reproducir este escenario.

Este tipo de empresariado esta caracterizado no solo por el
uso de continua coercién con violencia latente sino tam-
bién por ejercer una particular funcién social, por dotarse
de un alcance politico en su intervencién, abarcando un
amplio rango de sectores sociales con notable incidencia
econémica. De ahi que debamos hablar mejor de violen-
cia organizada que de crimen organizado. Por otro lado, la
inclusion social de estos agentes criminales (Lampe, 2004:
107) obliga a cuestionar el asunto de la division entre le-
galidad e ilegalidad y, con ello a reconocer la articulacién
del alto y bajo mundo criminal (Duyne, 2002).

Por esta misma razon, no es esencial si este negocio em-
plea la corrupcién de empleados publicos para asegurar
la eficiencia de su operaciéon (Gambetta, 2004), o si la
ilegalidad podria no ser considerada como una carac-
teristica definitoria de este tipo de crimen organizado
(Block, 1983). Sin embargo, aunque no tengan que re-
currir a la corrupcién para funcionar apropiadamen-
te pues siempre tienen a la mano la coaccién armada
(Gambetta, 2004: 18-19), cuando la corrupcién es am-
pliamente disponible como ha sucedido de manera so-
bresaliente en Colombia a partir del ano 2002, esos gru-
pos la saben usar con ventaja. El ya publico fenémeno de
desproporcionada y generalizada corrupcién medidtica-
mente conocido como parapolitica (Romero y Valencia,
2008), segtin el cual se colocd el aparato armado de estas
organizaciones no legales al servicio de los intereses cri-
minales de politicos, miembros de las Fuerzas Armadasy
jueces colombianos, representa una clara demostracién
de su habilidad para manipular y usufructuar la corrup-
cién de la burocracia estatal.
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En resumen, en esta investigacion se argumenta que las
empresas urbanas de proteccion violenta fueron estable-
cidas en Medellin hace menos de tres décadas. Su origen
no fue tnicamente mafioso, pues la mafia por un tiempo
tuvo que compartir su mercado con otros grupos “plebe-
yos” como las milicias populares y con grupos de auto-
defensa vecinal dedicados también a la coercidon violenta,
si bien existi6é una diferencia central entre la proteccién
forzada ejercida por unos y la coercién producida por los
otros. Cuando protectores violentos como los milicianos
cuidaron los intereses de solo unos pocos, estando some-
tidos a limitados recursos y reducidos a un simple inter-
cambio de servicios, la proteccion solo equivalia a algo
mads que intimidacién; anos mas tarde, cuando el mercado
exigié a estos proveedores violentos ampliar sus recursos y
superar su dependencia de unas pocas fuentes, el modelo
miliciano colapsé. En la medida en que el modelo milicia-
no vecinal era muy localizado y con distancias frente a la
demanda de protecciéon que reclamaban las elites, la mafia
y la corrupcién politica, éste comenzé a extinguirse, sub-
sistiendo solo la milicia que era sostenida por la guerrilla.
Al final se impuso la concepcién de la protecciéon mafiosa
y neoliberal como una mercancia, y nuevos proveedores
fueron copando el mercado.

La nueva oferta difiere de la primigenia extorsién mi-
liciana, no es reducible solo al uso de la fuerza o exclu-
sivamente a violencia (como sucede también en otras
regiones del mundo), y su implantacién se respalda
en la privatizacidn de la seguridad de los espacios pua-
blicos y comunales, territorios llamados por Clifford
Shearing “propiedad privada masiva” (mass private pro-
perty. Shearing, 1983). La protecciéon violenta puede
ser de tipo coercitiva o racket, ilegal o extralegal, con
patronato o en disputa por el dominio monopolizado
de territorios y mercados.
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3. Estudios previos

Han sido publicados muchos estudios analitico-descrip-
tivos referidos a las particularidades y peligros inmersos
en esta nueva forma de empleo criminal. Sin embargo, la
proteccion violenta en particular no se ha convertido en
una area de investigacion y analisis tedrico serio®.

Con excepcién de los trabajos de Franco (2002), Rome-
ro (2003), Duncan (2005), Espinal et al (2008) -realiza-
dos desde otras perspectivas tedricas-, no existen hasta
el momento estudios y menos politicas que identifiquen
plenamente y dirijan el desmantelamiento de este tipo
de nuevas empresas urbanas, que venden tanto el de-
recho para robar o intimidar como el derecho a no ser
robado o enganado (Gambetta, 1993: 32,33).

Al analisis sociopolitico y econémico de la aplicacién de
los métodos de los grupos tipo mafia en el campo de la
seguridad publica y en un contexto de privatizacion, cier-
tamente no se le puede pedir que explique todo el fené-
meno de la violencia en la ciudad. Pero en este dominio
especifico, grandes enigmas estan aun a la espera de ser
explorados tedricamente, con preguntas que van desde el
recurrente papel de guardias publicos tradicionalmente
cumplido por el sector criminal que ha “gobernado” el
crimen organizado los dltimos 30 afios en Medellin, el
fallido intento de privatizar la seguridad publica con la
creacién de una cooperativa formada por ex milicianos
vecinales, la incidencia de prisiones como la cércel de Be-
llavista en la negociacién no solo del crimen sino de la

4 Y en general las teorias interpretativas dominantes de la seguridad por coer-
cién tienen algunos “nudos ciegos” (North, 1981: 31,63) que requieren la
ayuda de otro tipo de busquedas y metodologias.
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microconvivencia barrial (Septlveda, 2008: 101-136) o el
significado y alcance de aproximadamente 57 pactos de
paz (Espinal et al, 2008: 115) firmados entre bandas; has-
tala alianza de grupos antagdénicos de proteccion forzada
en la region y su ciclico resurgimiento.

El cuestionamiento estructural de este fendmeno podria
abrir maltiples e inexploradas avenidas a la investiga-
cién, e implicar una intervencién mads integral y com-
pleja, pues su implantacién es también de alguna ma-
nera una senal de lo movible que se ha tornado el orden
social en la ciudad, desde las identidades hasta los dere-
chos formales, desde asuntos de género y generacionales
(Riano, 2006) hasta los derechos de propiedad. Igual-
mente, el mundo de la proteccién violenta en Medellin
necesita estudiarse en la medida que hay explicaciones
ad hoc, como esas de ser un legado endémico regional o
ser fruto de lalocura juvenil, estar originada en la pobre-
za o en los habitos de subculturas.

El replanteamiento de la distincién entre legalidad e
ilegalidad que la investigacion realiza abre caminos no
solo para entender por qué ha tenido significativos cam-
bios el pleno monopolio de la fuerza, la tributacién y la
justicia; y por qué los actores de la guerra, de derecha e
izquierda, recurren a esta practica, que es medio y no
origen de la confrontacidn; sino también para aportar
nuevos elementos de comprensiéon del fundamento de
la propensién del medio ambiente local paisa a convertir
en empresa el ejercicio de la coercidn.

Aunque la implicaciéon del Estado colombiano en la
esfera de la proteccion violenta se vuelve cada vez mds
clara, este trabajo no presenta argumentaciones tedricas
referidas al cardcter de su intervencion. Hay hipdtesis
que consideran el Estado colombiano como precario
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(Pecaut, 2001: 33-38); en derrumbe parcial (Oquest,
1980: 45); débil, acorralado o ausente (PNUD, 2003); o
capturado por cooptacién (Garay, 2009). Esta obra estd
basada en mayor medida en la hipétesis que caracteriza
los estados que “lotean” su monopolio sobre el uso de la
fuerza como ‘racket states’ (Stanley, 1996), pero su desa-
rrollo tedrico y ambito de andlisis escapa a los propdsi-
tos de este trabajo.

4. Estructura de la obra

Este texto avanza del vistazo general y esquematico que
prodiga esta introduccién a establecer tedricamente el
fenémeno de la proteccién criminal en esta otrora pri-
mera ciudad industrial del pais. En ese capitulo 1 o de
interpretacion tedrica de la protecciéon violenta (que
el lector puede igualmente dejar para leer después de
abordar la parte descriptiva en los capitulos 2 y 3), las
dimensiones conceptuales claves exploradas son: a) Su
naturaleza racket, que la diferencia de la coercién forza-
da simple, asi como su produccién como una mercan-
cifa y poderoso medio de acumulacién de capital; b) Su
desempeno en el mundo de la extralegalidad, merced al
monopolio de dominios territoriales y estamentales; c)
La l6gica tras el desarrollo de estas empresas y su orien-
taciéon hacia la consolidacién militar de una afiliacién
politica, econdmica y social criminal, soportada en el
impulso de un mercado de violencia. El control terri-
torial y su pragmatismo ideolégico, conjuntamente con
la extorsidn “institucionalizada”, la explotacion mercan-
til de la vigilancia publica, la extensiéon de la economia
extralegal y la alimentacién de mercados de violencia,
constituyen sus seis dimensiones centrales. Dentro de su
amplio ‘portafolio de servicios, se incluyen cuatro princi-
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pales actividades: proteccion frente a otros depredado-
res; arreglo de disputas entre compradores, vendedores
y vecinos de barrio; forzamiento del cumplimiento de
acuerdos, salvaguardando a sus “clientes” contra el enga-
no en las mercaderias, promesas o derechos, y el estable-
cimiento de mecanismos para acumular capital ilegal.

El capitulo 2, titulado De la proteccion coercitiva a la pro-
teccion racket, contrasta los origenes de las milicias urba-
nas vecinales con el montaje, hacia finales del siglo, de
toda una red o grupo empresarial criminal. Se profundiza
en la diferenciacion entre las dos tipos de proteccion vio-
lenta: la coercitiva y la racket, pues esta tltima asume la
proteccién como una mercancia que se produce de ma-
nera industrialmente organizada, pagando salarios, con
una clientela determinada y una relacién prolongada. Se
identifican los niveles organizacionales de esta rama em-
presarial, que ha llegado a configurarse con un ntcleo de
direccién y gerencia llamado popularmente ‘oficing’, y re-
des de grupos armados operativos (bloques y bandas), de
licenciadas empresas y departamentos empresariales de
seguridad privada, y de grupos sociales para el trabajo so-
cial “de masas”, mostrando de paso la limitacién que pone
a su comprension el término ‘oficina’ y, aun mas, ‘oficina
de cobro’. Este capitulo se inicia con la obligada ubicacién
del contexto histdrico y social del recambio de perfil in-
dustrial de la ciudad de Medellin.

El capitulo 3 se titula El factor paisa en la proteccion
violenta: la creacion de mercado, y se dedica a la ex-
ploracién de los origenes sociales del empresarismo
violento, buscando la comprensién de sus fundamen-
tos territoriales. Inicia ubicando el fenémeno en el
contexto sociohistérico de una ciudad industrial en
transiciéon de perfil vocacional. Al localizar el fené-
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meno investigado entre los debates interpretativos de
la crisis industrial y la profunda implantacién de las
mafias, asi como de los traficantes de droga, se ofrece
un vistazo a la historia de la ciudad en el siglo XX.
La tesis es que el mercado de violencia se hizo posi-
ble cuando el colapso del proyecto industrial puesto
en ejecucién a comienzos del siglo XX, sumado a la
privatizaciéon de la seguridad publica realizada en los
90, lo que ‘democratizé’ el mercado de la fuerza, y po-
tencié la provisién de mano entrenada y el implante
creciente de negocios de mercancias no legales. Otros
factores nacionales e internacionales, bien sea la de-
manda por fuentes no estatales de proteccidn, o la falla
en la protecciéon que el Estado deberia garantizar, se
catapultaron localmente por la recuperacién de esta
plena autonomia de lo extralegal arraigada en una tra-
dicién comercial y en el tipo de poblamiento informal
o ‘pirata’, comun en estas ciudades del ahora llamado
Sur Global. Ese factor que hizo la diferencia es tratado
ampliamente en este ultimo capitulo de la obra.

Conclusion

Esta parte final esta dirigida a proponer aspectos centra-
les que restan por explorar, como: empresariado violento
y perspectiva de género; autodefensas civiles y comuni-
dades de paz, patronato armado y convivencia social, asi
como el caracter del régimen politico que alberga este
tipo de entidades criminales. Igualmente, hace una re-
flexion sobre los retos para su eventual replanteamiento
y real desmonte.

Antes de profundizar en la génesis y desarrollos de esta
nueva rama industrial criminal, en el capitulo 1 se abor-
da una reflexién tedrica que la fundamenta.
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Capitulo 1

LA PROTECCION VIOLENTA
EN MEDELLIN

Desde los anos 80 del siglo pasado, la protecciéon provis-
ta por las instituciones gubernamentales en Medellin se
torno inefectiva y, poco a poco, irrelevante. Desde que
ningdn grupo o institucién gubernamental especifica
garantiz6 un monopolio del uso de la fuerza, algunos
grupos comenzaron a llenar dicho vacio creando em-
presas tal vez legales pero no legitimas, o no comple-
tamente o siempre ilegales. Fue como el retorno a una
nueva edad media en una ciudad subdividida en una
serie de territorios autébnomos, con milicias mercenarias
y administraciones auténomas de justicia

Grupos armados de vecinos, grupos armados ligados al
trafico de drogas y paramilitares consolidaron progresi-
vamente su control sobre la ciudad, estableciendo una
serie de regulaciones autoritarias que fueron aceptadas
con muy poca preocupacion publica y menos una acti-
va reaccion por parte del Estado. Por supuesto, el tacito
aunque obvio consentimiento del Estado generé dudas
en referencia a los principios del paradigma liberal clé-
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sico sobre el legitimo monopolio estatal de la coercién’,
pero el enraizamiento social de esos agentes criminales
y empresarios de violencia suscité también grandes in-
terrogantes.

La profundidad de la crisis en esta otrora primera ciu-
dad industrial de Colombia, la novedad del surgimiento
de este fenémeno y la necesidad de entender por qué este
medio ambiente local tuvo y contintia teniendo la pro-
pension a aventurarse en el mercado de la coercidn, hacen
prioritario apoyarse en una argumentacion tedrico-con-
ceptual con la cual ya se haya abordado en otras latitudes
ese fendmeno de la transformacién de la seguridad publi-
ca en una iniciativa criminal de coercién continua.

Qué entendemos por proteccion violenta, cdmo se confi-
gura y se dinamiza y qué dimensiones particulares pre-
senta en el conjunto de acciones del denominado mun-
do criminal, serdn los aspectos que nos guiaran en esta
reflexion tedrica contextual sobre el fenémeno. La pri-
mera parte, titulada ‘Proteccion Racket’, establece la dis-
tincién tedrica bdsica entre ‘proteccion racket’ y ‘protec-
cion coercitiva’, con la cual analizamos en profundidad la
dialéctica existente entre los nuevos proveedores arma-
dos, que fueron en lo fundamental grupos de proteccién
tipo mafia aqui llamados ‘empresas de proteccion racket’
y grupos de proteccién vecinal conocidas como milicias.
Este capitulo identifica ‘proteccion racket’ como una sub-
clase del crimen organizado que comporta al menos seis
dimensiones destacadas. Luego se aborda el mercado de
violencia que, con Gambetta, se tipifica como ‘mercado

1 El andlisis del papel desempefiado por el Estado local desde los 70 del siglo
pasado -ademds de toda la produccién sobre violaciones de derechos huma-
nos- cuenta ya con algunos trabajos especificos: Pérez et al (1999); Londofio
(2001), Vélez (2001); Franco (2005), Espinal et al (2008).
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de la sospecha’, creada por la sobrecogedora incertidum-
bre generada por la crisis socioeconémica, la democrati-
zacion regional de la provision de violencia y la demanda
de protectores violentos entrenados y experimentados

1. Proteccidn Racket

Es la capacidad de una organizaciéon criminal para for-
zar a otra, sea criminal o no, para hacer lo que ella deter-
mine sin tener que recurrir a continua agresion fisica o
a depredacién violenta (Finckenauer, 2005: 66). La pro-
teccion violenta evoluciona de una etapa inicial, cuando
es ejecutada con violencia fisica, a una mas desarrollada
en la cual las victimas de extorsién obedecen debido a
la potencial amenaza, a diferencia de cuando lo hacian
presionados por la agresion fisica directa. En este texto
se llama a esta dltima proteccion racket, y a la anterior,
proteccion pre-racket’. La transformacion de protectores
violentos primiparos en protectores de nivel racket no
ocurre cuando alcanzan un mayor grado de “sofisticada
organizacion criminal o identificacion (colores, uniforme
especial, lenguaje particular, o ritos de iniciacion), sino
cuando logran la capacidad de intimidar a otros, constitu-
yendo una asociacion forzada cliente-proveedor solamente
basados en su reputacion como productores de violencia”
(Finckenauer, 2005: 66).

2 Los grupos armados de vecinos localmente denominados milicias comuni-
tarias y los grupos empresariales de proteccion violenta difieren considera-
blemente en la naturaleza de sus campos de actividad, pues mientras ambos
se centran en el ejercicio de la proteccion a partir del control del poder terri-
torial, los grupos tipo mafia han conseguido convertir el ejercicio de dicha
proteccién en toda una empresa. Ademds, el fenémeno llamado empresas
tipo racket estd relacionado pero no restringido a la sola coercién Estos con-
ceptos seran abordados mas adelante.
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En esta primera parte se desarrolla el andlisis de las seis
dimensiones de la proteccion racket, con las que es po-
sible una mas clara comprension del cardcter global de
este fendmeno que se presenta en la ciudad. Esos aspec-
tos son: 1) La proteccién como proceso de extorsion rac-
ket:; 2) La proteccién como mercancia; 3) La actividad
se realiza controlando territorios o haciéndose a “domi-
nios monopolizados”; 4) El negocio es enmascarado con
un discurso ideolédgico; 5) La empresarizaciéon de todo
tipo de mercados ilicitos e informales: en la medida en la
que los proveedores criminales prefieren vender sus ser-
vicios de proteccion por fuera de los confines sociales y
economicos de la legalidad, pero articulados a ésta; y 6)
La proteccién violenta como un poderoso medio para
acumular capital.

La segunda parte trata la diferenciacion entre rackets y
bandas, mientras la tercera lo hace entre mafia y trafican-
tes de mercancia ilicita. En la cuarta parte se caracteriza lo
que podria llamarse el ‘portafolio de servicios’ ofertado por
estos grupos, y la quinta y tltima de este primer acépite se
aboca al analisis de otra mercancia que va con la protec-
cién, como es la informacion o inteligencia.

1.1. Dimensiones de la proteccion
criminal organizada

Seis dimensiones pueden ser destacadas entre las di-
versas categorizaciones que consideran los usos mas
genéricos del concepto ‘crimen organizado’, asi como
algunas especificas aplicables a esta particular corrien-
te del mundo criminal. A través del andlisis de las trece
definiciones de Frank Hagen (1983: 53), nueve posible
caracteristicas identificadas por Michael Maltz (1985:
24-32), ocho dimensiones propuestas por James Fincke-
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nauer (2005: 65), y ocho criterios que a su turno expresa
Jean-Francois Gayraud (2006: 219-264); se concluye que
la continuidad, la violencia y la amenaza de violencia,
asi como el control territorial, son comunes a todos y
constituyen importantes dimensiones definitorias de
esta rama del crimen organizado. Sin embargo, entre
todas las teorfas mencionadas, la ideologia no aparece
como un factor clave. Los grupos tipo mafia en ciudades
como Medellin han sido ciertamente agentes de corrup-
ciéon (Schulte-Bockholt, 2006: 25) dedicados a amasar
enormes cantidades de dinero, por lo que su naturale-
za no-ideoldgica es ampliamente evidenciable, pero a
la par han cumplido un papel politico e ideoldgico en
clara ligazén con las estructuras del poder politico y eco-
némico. Esta investigacién devela como ha operado esa
doble funcién.

De la misma manera, las taxonomias que citamos ante-
riormente tampoco consideraron los cambios en la gestion
organizativa o empresarial de la entidad criminal, ni la con-
dicién de mercancia del servicio o ‘producto’ ofrecido.

Gambetta y Volkov resaltan aspectos como el control
territorial y la acumulacién de capital, pero no tanto el
aspecto ideoldgico, y menos lo referido a la basqueda de
inmunidad politico-judicial para los lideres y en ningtin
caso la proteccién forzada como una mercancia. Ade-
mas, “la proteccion de la mafia no debe ser considerada
solamente como otro servicio mds a la venta, sino como
parte de un medio ambiente global” (Beare y Taylor,
1999: 24). La consideracion de este negocio como una
simple actividad comercial deja escapar el asunto esen-
cial de la proteccion violenta neoliberal: su produccién
como mercancia industrializada. En esta investigacion
se puntualiza que la peculiaridad de la proteccién vio-
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lenta reside en su naturaleza de mercancia mas que en
los proveedores o en la legalidad del mercado en el cual
es comprada y vendida.

1.1.1. La proteccién como parte
del proceso de extorsion racket

La coercién es un importante componente de la protec-
cidén racket, que exhibe un innegable contraste entre pro-
teccidn y explotacion. El elemento clave en el fenémeno
proteccién en su ambigua mezcla con la explotacion’.

De un lado, racket significa protecciéon de dafo y per-
turbacién. Del otro, significa extorsion, extraccién de
tributos pagados bajo la amenaza de la coercién. Son los
dos contrastantes tonos de la proteccion: al decir de Ti-
lly, “uno es confortante, el otro ominoso”. La palabra ‘pro-
teccion’ y alin mas, ‘proteccion violenta’, suena como un
servicio y al mismo tiempo parece un mal que debe ser
evitado. “Con un tono, “proteccion” allega imdgenes de un
refugio”, un seguro, un techo contra un peligro presenta-
do por un poderoso enemigo. “Con el otro, evoca el rac-
ket, en el cual un fuerte vecino fuerza a comerciantes a pa-
gar tributo para evitar un dafio, dafio que el mismo fuerte
vecino amenaza con enviar’ (Tilly, 1985: 170). Aunque
los rackets son parasitos, se originan en particulares con-
diciones sociales.

3 Los economistas Konrad y Skaperdas (1998, articulo Extortion en la Revista
Econémica, 65: 461-77), identifican la contradiccién y lo que ellos llaman las
propias semillas de autodestrucion existentes en la proteccion. Entre las razo-
nes por la que llaman este fenémeno como ‘la tragedia de la proteccién’ estan :
Quienes proveen proteccion (soldados, policias y reguladores de seguridad)
pueden usar, y de hecho usan, su poder de extraccién en mayor escala que
los mismos ladrones y bandidos que persiguen.

De la misma manera, los proveedores de seguridad pueden desestabilizar sus
gobiernos.
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Discutiendo el dilema “extorsion-protecciéon’, Charles Ti-
lly establece la diferencia entre dos tipos de protectores:

“Alguien que produce ambos, el peligro y, por el mismo
precio, el escudo contra éste, es un racketeer. Alguien que
provee un necesario escudo pero tiene poco control sobre el
surgimiento del peligro, califica como un protector legiti-
mo, especialmente si su precio no es mds alto que el de sus
competidores” (1985: 173).

El limitado uso de la fuerza, componente clave de la
coercion, esta dirigido a “aumentar la credibilidad o a
demostrar el tipo de precio que una continuada desobe-
diencia traerd” (Byman y Wazman, 2002: 3). Los usos
limitados de la fuerza influyen no solo en la conducta
actual del adversario sino también en su percepcién fu-
tura de vulnerabilidad.

La extorsion, que ha sido considerada “el principal ne-
gocio del crimen organizado” (Schelling, 1984:185) ha
llegado a ser definida como “actividades dirigidas a la
apropiacion de la propiedad de alguien o de sus derechos
de propiedad, bajo amenaza de violencia o dafio a la pro-
piedad del sujeto o bajo amenaza de difusion de informa-
cion dafiina o difamadora” (Volkov, 2002: 3).

Las categorias en las que Thomas Schelling (1966: 71-
73) y Byman y Wazman (2002: 6) dividen la coercién,
nos permiten caracterizar los dos momentos fuertes de
implantacién de una proteccién violenta. La primera
etapa de implantacién de la proteccion racket puede de-
nominarse como de forzamiento, y consiste en esfuer-
zos activos para cambiar una situacion existente, o de
“intentos para reversar una accion que ya ha ocurrido o
para que de otra manera retorne a su statu quo tal cual”
(Byman y Waxman, 2002: 6). La segunda categoria es

39



La protecci6n violenta en Colombia

la de disuasion: involucra esfuerzos para desmotivar por
medio del temor, o “intentos para prevenir una aiin no
materializada accion para que ocurra en primera instan-
cia. (...) Es empleada para enfrentar los esfuerzos de un
adversario para cambiar un statu quo en su propio bien’,
y estd dirigida a demostrar “la voluntad de alguien para
recurrir a medios militares” (Byman y Waxman, 2002:
6). Ambos énfasis contintian presentandose, pero uno
de ellos prima sobre el otro dependiendo del momento
de implantacién o de disputa por el control. Cudl for-
ma, etapa o método predomina, dependera del grado
de control y poder alcanzado en cada momento*. Asi,
la coercion debe ser entendida no como una inmediata
interacciéon con demandas a punto de pistola, sino como
una relacién mediada por normas a cumplir obligada-
mente a través de la amenaza de sanciones” (Volkov,
2000b: 718).

Este trabajo aplica esas categorias de ‘forzamiento’ y ‘di-
suasion’ para analizar el complejo proceso de inserciéon
de los grupos tipo mafia. De acuerdo también con Vo-
lkov (2002: 3, 33), tres caracteristicas centrales diferen-
cian las empresas racket de las pre-racket: a) La regulari-
dad con la cual ocurre la extorsién; b) La existencia de
una amplia organizacién en cuyo nombre es recolectado
el dinero, y que sirve como paraguas a los individuos y
grupos pequenios; ¢) Una oferta de regular imaginarios
o reales servicios en retorno.

Aisladamente considerada, la interaccién entre un ex-
torsionista y su victima es por si misma incomprensible
como proteccion racket. Sea por lo aislado del caso o por

4 Pero ello no significa que, al menos en su periodo de implantacion, la protec-
cién violenta, como sucedié por todas partes en Colombia, no se imponga
de manera brutal, aunque selectivamente desproporcionada.
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lo incipiente (porque la relaciéon apenas se esta estable-
ciendo), la primera imagen que se obtiene siempre es la
de la extorsion, porque usualmente al comienzo ocurren
actos de extorsién que mads tarde se transforman en em-
presa. El concepto de proteccion violenta de hecho im-
plica una multiplicidad de matones interactuando, “cada
uno de ellos actuando simultdneamente como una amenaza
y como una proteccion” (Volkov, 2002: 35). La extorsion
“es un acto particular, una ofensa criminal, mientras una
proteccion racket es una relacion institucionalizada” (Vo-
lkov, 2000b, 718). Usualmente, cuando algin vecindario
o comerciante se ha rendido a la intimidacién y pagado
algtin dinero, estard obligado a pagar hasta el fin.

Aparte de la existencia de una organizacién que garan-
tice una consistente presencia y que unifique a los ma-
tones bajo la divisa de la proteccion violenta, hay una
tercera caracteristica, como se decia antes, que debe
también estar presente para que esta estructura funcio-
ne efectivamente: a la victima se le debe ofrecer alguna
forma de apoyo real.

Un “servicio” que no puede ser rechazado

Precisamente en ese retorno de servicio, real o ficticio,
podria radicar el particular énfasis “voluntario y libre”
que la proteccidn racket parece tener para la victima. Por
esta razon, para poder comprender mds ampliamente
este fendmeno, la proteccion racket debe ser claramente
distinguida del chantaje.

En la proteccién violenta hay un cierto tipo de utilidad
para el individuo que es forzado a pagar. “Aunque algu-
na destruccion es a menudo parte de la coercion, la coer-
cion tiene éxito cuando el adversario cede en un momen-
to cuando existe todavia el poder para resistir” (Byman
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y Wazman, 2002: 3). La coercién se opone a la ‘fuerza
bruta’, pues “la fuerza bruta tiene éxito cuando es usa-
da, mientras el poder para dafiar es mds exitoso cuando se
sostiene en reserva. Es la amenaza de lesion o de un mayor
daiio por venir lo que hace que alguien ceda o cumpla”
(Schelling, 1966: 10). La coercidn, en contraste con la
violencia, descansa en la violencia potencial mas que en
la actual, en la amenaza o promesa de ella, y esta diri-
gida a afectar mas la futura conducta de alguien que su
integridad fisica (Volkov, 2000b: 717). La coercién tiene
grados de sutileza.

Volkov compara violencia y coercion una contra otra,
viéndolas como dos diferentes formas de uso de la fuer-
za’. Violencia es el uso de la fuerza que resulta en dano
o destruccién. Por eso la violencia es “una realidad re-
lacional (Franco, 1999: 3) en la que se tiene una direc-
cionalidad especifica, una intencionalidad implicita, se
incrementa y decrece justamente porque excluye suerte
y fatalidad, y estd hecha de agentes o actores, y victimas.
“Asi la definicion de la exacta medida de violencia, esto es,
de la cantidad de fuerza que debe ser ejercida para sostener
la coercion, es el elemento clave de la economia de la fuerza
o del arte de la coercién” (Volkov, 2000b: 717)°. La coer-

5 Cuestionando las construcciones binarias , Jenny Peace (2003. War and
Peace: the Colombian Epic. In Livingstone. Inside Colombia. Drugs, Democracy
and war. p. 9) propone el abandono de “actuales formas de categorizacién
en términos de cajas binarias, tales comos violencia politica/violencia social,
guerra/paz, y privado/publico”. En esta obra, violencia y coercién son trata-
dos como opuestos complementarios pero dentro de esquemas de mercados
de fuerza, como sugiere Volkov (Volkov, 2000b: 717).

6  Algunos investigadores como Frederic Lane, Thomas Schelling, Douglas Nor-
th, Avinash Dixit; R.T. Naylor, James Anderson y Oriana Bandiera han tratado
de entender las condiciones materiales bajo las cuales el uso de la fuerza pue-
de existir, pero hay todavia una fundamental carencia de analisis econémicos
aplicados con este modelo de la proteccién violenta. El caso de Medellin seria
muy ilustrativo. Champeyrache, C. (2004. Entreprise légale, propriétaire ma-
fieux. Comment la mafia infiltre |’ économie légale. Paris, Cnrs editions).
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cién es menos costosa que la violencia porque permite
ahorrar fuerza, mientras la violencia requiere su gasto,
de tal manera que los “costos y efectos de los dos mo-
dos de fuerza son bien diferentes”, contintia afirmando
Volkov.

1.1.2. La proteccién como mercancia

La interpretacién del negocio criminal como compaiiia,
industria, etc., no es nueva. De hecho, segin Mclllwain
(1999: 203), uno de los tres grandes paradigmas usados
para comprender el crimen organizado es éste “como
empresa”. Dwight Smith, rechazando la interpretacién
étnica -la conspiracion foranea-, propone el concepto de
empresa (1980: 358) y conceptualiza lo que es denomi-
nado crimen organizado como una operacién econémi-
ca en proceso, Cuyo negocio consiste en proveer mercan-
cias y servicios ilegales de manera continuada, no carac-
terizable ni por su postura ante las normas y convenios
establecidos, ni tampoco por su estructura social.

Los matones asumen un liderazgo en “el establecimiento
de estructuras de permanente dominacion e instituciones
que afectan la produccion y el intercambio de mercancias”
(Volkov, 2000b: 715-716) gracias a que regulan la con-
ducta de los habitantes obligando a adherirse a un con-
junto de valores. Ademds de amasar capital, sus estruc-
turas empresariales criminales despliegan actividades
(Gambetta, 1993: 24) que van desde proteger al cliente
del hostigamiento de otros depredadores, hasta arreglar
disputas y obligar el cumplimiento de contratos.

Es necesario un serio microanilisis de la forma como
funcionan esas empresas privadas de seguridad en el
contexto econdmico del mundo criminal. Es esencial
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que se logre comprender como se entreteje la relacion
entre vigilancia privada y seguridad privada, cémo son
presentados, reestructurados y vendidos los contratos
de seguridad como mercancias por parte de los empre-
sarios de violencia, dado que dichas empresas obtienen
la mayor ganancia por la contratacién y explotacién de
la fuerza de trabajo asalariada. Gambetta sefiala que las
empresas de los protectores violentos “bajan salarios,
engafian proveedores, defraudan clientes y explotan recur-
sos de capital del bajo mundo con impunidad, y reciclan
dinero sucio de otros rackets” (1993: 24).

Se impone entonces realizar una distincién entre mer-
cancias protegidas y la proteccién como una mercancia.
Uno es el mercado de bienes y productos, y otro merca-
do es el de la proteccién misma (Gambetta, 1993: 19). El
empresariado violento ha generado una indudable fuer-
za de trabajo que ha sido usada en un amplio espectro
de actividades desde preservar el comercio de drogas de
consumo ilicito y armas, hasta presionar la conservacion
del statu quo politico, de sus leyes y reglamentaciones
reaccionarias y el implante de verdaderos enclaves labo-
rales semiesclavistas, donde las libertades de expresion,
asociacion y protesta sindical son conculcadas’.

Los empresarios en violencia deben ser considerados
sus propios empresarios y clientes cuando se involucran
en otra actividad econémica legal, ilegal o extralegal
(comercio de drogas, contrabando de armas, venta de
carros robados, empresas de chance, fichaje de equi-
pos deportivos etc.), en la medida en que son capaces
de protegerse a si mismos como lo hacen a otros frente

7 Como sucedi6 en Uraba con la produccion del banano y con la explotacién
del oro en el Nordeste antioquerio.
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a “engarfios y competidores” (ibid, 1993: 19)%. La confu-
sién entre comerciante de drogas o de armas y protector
violento es llamada por Gambetta “la mas lamentable de
muchas confusiones que inhiben una adecuada compren-
sion de la mafia: los cambios de sus clientes no pueden ser
confundidos con cambios en la naturaleza de la mafia”
(Gambetta, 1993: 24)°.

Las empresas de proteccion racket proveen dos condi-
ciones imprescindibles para operar seguridad: “buenas
redes de informacion y creibles estrategias multilaterales
de castigo”, afirma Avinash Dixit (2004: 12); empero,
la distincién entre estas dos particulares tipos de ser-
vicios (informacién sobre los clientes o potenciales
clientes, de un lado, y garantias frente al posible agresor
o competidor, del otro), puede ser también una cons-
tante fuente de confusion en el andlisis de los grupos
de proteccion violenta: si alguien se limita solamente
a vender informacidn sin garantizar el aseguramiento,
en realidad no es un protector violento sino un inter-
mediario, tal cual los encontramos cuando se trata de
arrendar una casa, comprar un plan turistico o hasta
conseguir un o una acompanante ocasional de aven-
turas. El informador, distinto al protector, no requiere
echar mano de la violencia, y solo bajo determinadas
circunstancias podria llegar a desarrollar tendencias de
protector violento cuando sea “mads la confianza que la

8  El mafioso Pablo Escobar, por ejemplo, fue protector violento antes de ser
traficante de drogas. Luego desempené ambos. Fue uno de los primeros
traficantes de drogas y también uno de los primeros protectores violentos.
Su lucha para impedir la extradicién, prohibicién que consiguié llevar a la
Constitucion de 1991, fue asumida por otros narcotraficantes como una ac-
ci6én de proteccién.

9  Muchas biografias de mafiosos han caido en la misma confusién al no di-
ferenciar estas actividades. (Prolongeau, H., 1992. La vie quotidienne en Co-
lombie au temps du Cartel de Medellin. Paris: Hachette).
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informacion lo que importe” (Gambetta, 1993: 18) para
poder “blindarse” frente a la competencia por posibles
trampas en las mercancias, en las promesas o en los
derechos, o frente al incumplimiento de otros compe-
tidores o clientes.

Ciertamente, concepciones de mercantilizacién y de te-
mor deben ser agregadas al analisis de la seguridad publi-
ca en paises de capitalismo menos desarrollado y en eco-
nomias de transicion. Esto podria ayudar a explicar “las
multifacéticas variedades de la seguridad en el mas reciente
capitalismo” (Rigakos, 2002: 11)'°, y por qué en algunas
regiones el Estado respalda activamente no solamente
verdaderos y legalizados ejércitos privados sino también
grupos armados irregulares cuando el movimiento social
y de trabajadores se estd consolidando y cuando, como
en el caso colombiano, también se puso en marcha una
profunda y monopdlica reforma agraria.

Se requiere no solo esta mas amplia comprension de las
vias para mercantilizar la provisiéon de seguridad publi-
ca, sino también una exploracién para aprehender el es-
quivo y cambiante perfil del Estado en paises donde se
instala la proteccion violenta.

El abandono de sus funciones por parte del Estado cons-
tituirfa también en Colombia la misma secreta razén del
surgimiento de las ONG y las companias de seguridad
privada. Estas alrededor del mundo han crecido simul-

10 A proposito de la privatizacion de la vigilancia publica, Rigakos (2002: 1)
identifica dos contextos: vigilancia privada propiamente dicha, que significa
vigilancia hecha por individuos y grupos sin compra del servicio, y segu-
ridad privada por contrato laboral, en la cual hay un acuerdo comercial y
explotacién de mano de obra para vigilar, negocio que puede ser voluntaria
o forzadamente asumido. En este texto se denomina este segundo tipo de
seguridad privada coercitiva ‘proteccién violenta’
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tdneamente porque ambas son “representativas de la re-
duccién y subcontratacion” que descansan “sobre el actor
privado” (Christopher Spearin, entrevistado en: Cayley,
2004: 17). La seguridad ha sido modificada, reconcep-
tualizada, extendida u orientada en multiples formas
(Dalby, 2002: 9), usando creativas estrategias.

Los cambios en la estructura e ideologia del mercado de
la violencia han dado legitimidad a todas estas iniciati-
vas de seguridad privada, por lo que el Estado no es ya el
eje central para entenderla. La vigilancia ptblica moder-
na estd organizada “alrededor del deseo fetichista de mer-
cantilizar la seguridad y el control del riesgo. El proceso
es alimentado por la ultima légica capitalista de seguros,
que simula tener que vigilar para simultdneamente poder
hacer necesaria su compra” (Rigakos, 2002: 6).

“Esas estrategias son diversas y con miiltiples centros, sur-
gen no solo del Estado sino también de otras entidades e
instituciones, como los medios masivos” (Lupton, 1999a:
88). Aqui se hace evidente una de ellas, “la muiltiple res-
ponsabilizacion de individuos, familias, hogares y comu-
nidades frente a sus propios riesgos en su salud fisica y
mental, de desempleo, de pobreza a edad avanzada, de
mal desempefio educativo, de convertirse en victimas del
crimen” (Dean, 1997: 218). Una de las estrategias mads
sutiles es la “combinacién de invasivos instrumentos de
vigilancia, estricta regulacion de circulacion a través de
territorios y disefios estéticamente placenteros que inter-
nalizan la coercién, cooperativa y sutilmente, por lo que
no es en absoluto experimentada como coercion” (Erics-
son, 1997: 7). Nuestra consideracién de la proteccion
violenta se ubica como la lectura de otra de esas estra-
tegias, de otra forma de privatizaciéon de la seguridad
publica.
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1.1.3. Control territorial

La particular ubicacién geografica de esta ciudad, a solo
algunos cientos de kilémetros de los océanos Pacifico
y Atlantico, y su disposicién topogriéfica, alojada en la
parte central de la hondonada del valle, ha jugado un
papel geoestratégico clave en la disputa por el control
de su salida occidental al mar y de la zona de transito
hacia el Oriente cercano', considerado el ‘segundo piso
de la ciudad’, y hacia donde se produjo prioritariamen-
te la relocalizacién industrial y de comunicaciones de la
ciudad (Betancur, 2001: 93-105). En ese orden de ideas,
las disputas mas prolongadas y letales se han centrado
respectivamente por el control de la Comuna 13, puerta
hacia el corregimiento San Cristébal y hacia la zona de
Urabd, y por el dominio de las comunas de la zona noro-
riental, limitrofes con los municipios del Oriente central
en la ruta hacia el Magdalena Medio y la capital del pais
(Franco et al, 2003: 22, 24, 64, 89).

El desarrollo de espacios urbanos accesibles al publico
en general, que no son ni publicos ni enteramente pri-
vados y que son académicamente denominados propie-
dad privada masiva” (“mass private property”. Shearing y
Stenning, 1983), es un elemento muy importante en la
privatizacion de la seguridad. Este mecanismo de la con-
cesion privada de la gestion del espacio publico, o bien
de la habilitacién temporal del acceso publico al espacio
privado bajo el libre albedrio del poseedor del espacio
privado, crea especies de monopolios privados del uso
del espacio publico, descentralizando de paso el mono-

11 La guerrilla del ELN habia proyectado su trabajo en la ciudad con base en
dicha condicién estratégica: disefié un corredor estratégico y una concentra-
cién de su trabajo en forma de media luna (Medina, 1997: 33).
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polio operativo del uso de la fuerza'. Esos espacios, diri-
gidos a crear “emplazamientos de confianza” (Wakefield,
2003: 23) o “burbujas de seguridad” (Rigakos y Greener,
2000), son complementados con sutiles disenos y técni-
cas de vigilancia®.

Pero el modelo de acceso controlado al espacio publico
también puede ser impuesto por la fuerza, en lugar del
contrato. Matones podrian directa y fisicamente restrin-
gir o impedir el acceso de la gente a otras areas de la
ciudad, usualmente localizadas en los suburbios. Aun-
que estan abiertos a eventos y actividades comunitarias,
no todo el mundo es bienvenido a adentrarse en dichos
territorios.

Esta situacion de comunidades cerradas “virtualmente”
reta lo apropiado que puede ser el término “mass private
property” para describir el contexto urbano de paises en
desarrollo capitalista, sugiriendo que este concepto es
menos apropiado para dicho sector residencial. Pero si
aceptamos que un importante aspecto de esta categoria
es la permanente y conspicua presencia de vigilantes ac-
tuando como agentes y sefales de protecciéon, mientras
ordinariamente demuestran altos niveles de control y

12 Esos espacios publicos que son privadamente administrados o espacios pri-
vados que son publicamente usufructuados, conceden a un propietario pri-
vado el derecho de aceptar miembros del publico, como ha sido demostrado
desde el seminal trabajo de Mike Davis, M. (1990). City of Quartz. excavating
the future in Los Angeles. London; New York, Verso.

13 Algunos de estos complejos urbanos, como centros comerciales y centros
de entretenimiento, tienen versién local en Medellin. Por ejemplo, EI Hueco,
que comprende varias cuadras de venta de mercancia, en su mayor parte
de contrabando y de productos pirateados (reproducidos sin licencia de
sus autores y por tanto sin pago de derechos), cuya “proteccién” es provista
también por protectores violentos. Las dos més grandes plazas de mercado
de abarrotes, llamadas Plaza Minorista y Plaza Mayorista, fueron también
controladas por oficinas de administracién de la violencia a lo largo de este
periodo.
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supervision del territorio y promocién de algin tipo de
seguridad ontoldgica, podriamos concluir que esos ve-
cindarios son también “mass private property”.'* Los ma-
tones producen su propio sistema de mantenimiento del
orden para fortalecer sus territorios, pues “la naturaleza
de la vigilancia publica estd indisolublemente unida con la
organizacion y el uso del espacio” (Wakefield, 2003: 18).

Esta dimension territorial de la proteccién violenta, cuya
existencia en si misma no significa novedad pues seguri-
dad y territorio estan siempre estructuralmente articula-
dos, es la que permite la estabilizacion de verdaderos do-
minios territoriales urbanos y rurales, la constitucion de
nucleos estratégicos de retaguardia y almacenamiento,
asi como corredores territoriales claves para la circula-
cién regional y el aprovisionamiento nacional e interna-
cional. Volkov (2002: 21) llama a estos espacios surgidos
‘dominios monopolizados’, novedosa forma de entender
en el neoliberalismo el monopolio de la fuerza.

Como los grupos rackets también consideran a los veci-
nos a quienes ellos protegen como sus clientes, sus “ba-
ses” o, en fin, su propiedad, la pretension de proteger,
que implicitamente contiene la pretension de posesion,
podria facilmente llevar a una gradual e inesperada con-
fiscacién de mercancias y activos como armas, ganado,
joyas, viviendas, y asi sucesivamente. De hecho, asi ha
pasado, por ejemplo con el allanamiento y desplaza-
miento de moradores de las viviendas (Semana, 2005,
25 de septiembre) en algunos barrios de la ciudad.

14 Pese al hecho de que en Medellin algunos grandes vecindarios y espacios
publicos son ‘vigilados” por fuerzas policiales, en realidad son propiedades
privadas gobernadas por grupos de seguridad publica.
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El empresariado violento no solo ejerce el gobierno del
mundo criminal, sino que va mas alld del mercado ilegal
e informal, del control territorial y estamental® fisico y
llega hasta la regulacién social, superando su perfil ori-
ginal como simple miembro de una red de bandas.

1.1.4. Discurso ideoldgico

Con el tiempo, la distincién entre grupos no ideol6gi-
cos e ideoldgicos se habia vuelto borrosa en el dmbito
internacional (Maltz, 1985), y hasta los atentados del 11
de septiembre de 2001 en Estados Unidos, algunos aca-
démicos rechazaban la idea que el crimen organizado
pudiera ser ideoldgico (Alexander, 1985: 89-98; Fincke-
nauer, 2005). Algunos incluso han llegado a afirmar que
los grupos criminales “no estdn motivados por doctrina
social, creencias politicas o preocupaciones ideoldgicas”
(Abadinsky, 2003: 1°2).

Para Alfredo Schulte-Bockholt, por el contrario, son cla-
ros los nexos ideoldgicos entre esos tipos de grupos y
las elites (Schulte-Bockholt, 2006: 9). Aunque los pro-
tectores violentos hayan sido contrainsurgentes, antico-
munistas y “antiguerrilleros”, estos “nuevos industriales”
emergieron y florecieron en Colombia bajo particulares
condiciones de crisis econdmica y revuelta social moti-
vada “por la perspectiva de ganancias a gran escala y de
movilidad social, y se inclinaron a aportar al estableci-

15 Como un ejemplo de control estamental tenemos el monopolio criminal de
la distribucion de licores de la Fébrica de Licores de Antioquia. La Alianza
de Comerciantes Mayoristas, con asiento en la plaza de mercado de Itagiii,
tuvo por afios el control del 90% de la distribucién de licores de Antioquia.
Desde este espacio se compré igualmente més de la mitad de la produccion
anual de 25 millones de botellas de ron y aguardiente de la fébrica oficial que
tiene el monopolio de licores en la regién, con un costo cercano a los 180.000
millones de pesos. Dirigentes de la Alianza también fueron denunciados por
venta de licor ilegal. El Colombiano, 19 de julio de 2007.
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miento o a mantener las estructuras de poder” (Schulte-
Bockholt, 2006: 8). Para confrontar las desviaciones de
las normas sociales aceptadas, han adoptado el rol de
proteccion civil como un medio privado por medio del
cual pueden organizar, monitorear y regular individuos,
grupos sociales e instituciones. En Medellin este nuevo
tipo de empresariado, para demonizar y culpabilizar a
quienes se oponen al statu quo, posiciona un adversa-
rio, un enemigo (en este caso, insurgentes, movimientos
sociales, asi como individuos y grupos de pensamiento
criticos). Los empresarios en proteccién violenta han
encontrado una manera de vender servicios a los com-
petidores bajo la divisa de la autodefensa.

Pese a la naturaleza no-ideoldgica de los grupos tipo ma-
fia, éstos pueden jugar un rol politico-ideolégico impor-
tante, con bien probadas articulaciones a la estructura
del poder politico y econémico. Los protectores violen-
tos construyen una imagen del ‘enemigo’ dependiendo
de la relacién comercial con sus victimas'®. Cuando con-
venga, el competidor puede ser presentado tanto como
enemigo ideoldgico -como es el caso de las guerrillas y
las milicias-, 0 como amenaza econdmica, en el caso del
crimen y la delincuencia. En regiones donde las fuerzas
criminales y los grupos armados no tienen una fuerte
presencia, se torna mas dificil mantener creible la ima-
gen del ‘enemigo’ y, por esa via, conseguir que las even-
tuales victimas demanden proteccién de é1."”

16 Durante ciertos periodos de tiempo los matones hardn claras distinciones
entre sus clientes y sus enemigos; sin embargo, algunos de esos clientes y
enemigos podrian de hecho intercambiar roles més tarde.

17 En el caso de Medellin, el perfil del enemigo fue presentado de manera borrosa
y fluctuante. En general el empresario violento se autodenominé como un
luchador contra las milicias (sin distinguir entre unas y otras); o simplemente
‘limpiador’ en la ciudad de delincuentes comunes, sicarios o pistoleros.
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Tal como lo han mostrado Mary Douglas y sus colegas,
las ideas acerca de la limpieza y la contaminacion dentro
de un sistema social o una comunidad operan en dos
niveles de significado: para mantener el orden social y
para construir jerarquia y asimetria en las relaciones so-
ciales'®. Los rituales de muerte y contrainsurgencia sir-
ven para contener el desorden y para crear unidad en la
actividad practica. Los peligros son politizados.

Etiquetar despectivamente algunos individuos o peque-
nos grupos autdctonos, asi como culpabilizar a agentes
externos a la comunidad, son dos estrategias cldsicas,
que rinden positivos resultados porque mientras la cul-
pabilizacién de alguien y su conversién en victima “faci-
lita el control social’, el descargar las culpas en un agente
externo “fortalece la lealtad” (Douglas, 1985: 59)."

La imagen del enemigo es una nueva mercancia de la
guerra, de la confrontacién y de la seguridad. Se vende,
gerencia y trafica como si fuese un arma. Tenerla y “dis-
pararla” implica ventajas tdcticas y estratégicas aprecia-
bles, determinantes. De esta manera, la proteccién de la
sociedad ante una eventual o fantasiosa amenaza sirve
como una rentable fuente de nuevos contratos.

Al final, la imagen del ‘enemigo’ es siempre relativa.

18 La asimetria social introducida por los agencias de administracion de la vio-
lencia en el bajo mundo fue reproducida en el ambito social.

19 En la Colombia de los afios 80, durante la instalacién del paramilitarismo,
la violencia fue justificada como un inevitable medio y como resultado de la
limpieza de aquellos grupos e individuos que se desviaban del orden. La culpa
fue extendida también a los familiares cercanos y a las comunidades de origen
de los sefialados como culpables, al igual que antaio se culpabilizé a los padres
por la deficiencia mental o corporal de sus hijos (Douglas, 1985: 59).
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1.1.5. Economia extralegal

En la pujante dimensién del mundo extralegal encon-
tramos un nuevo modelo econémico y social, con insti-
tuciones alternativas para el forzamiento de contratos y
la proteccién de derechos de propiedad, mundo al que
Dixit acuerda llamar de manera ltcida, aunque todavia
poco precisa, lo no legal (‘lawlessness’. Dixit, 2004: 4)%.
Para Avinash Dixit, “extralegalidad y economia han emer-
gido dentro de las ciencias sociales durante las dos tiltimas
dos décadas, estudiando las instituciones alternativas que
sostienen la actividad econdmica cuando un gobierno es
incapaz o reacio o no tiene voluntad para otorgar a la ac-
tividad econémica adecuada proteccion de los derechos de
propiedad, y obligar al cumplimiento de contratos a través
de la maquinaria de la ley estatal” (Dixit, 2004: vii).

Este punto de vista, sostenido desde Thorstein Veblen
(1994), y mas recientemente por Dixit (1996, 2004),
Skaperdas-Syropoulos (1995) y Jack Hirshleifer (1995,
2000), se adecua mejor para escrutar la naturaleza y el
papel del crimen organizado en sociedades donde ha
sido impuesta la proteccién estilo mafia, cuestionando
los estereotipos del crimen y representando un nuevo
punto de partida con respecto a las concepciones con-
vencionales sobre crimen organizado porque, entre
otros aspectos:

+ Supera la fijacién en entidades con estructuras or-
ganizativas fijas, dando oportunidad para apreciar
la dindmica del esquema de cooperacién criminal
como el uso flexible de redes de relaciones personales
para cometer crimenes.

20 Dixit propone entender esta compleja realidad de lo no legal y la economia
como “significantes aspectos o componentes de la actividad econdmica” que
“son conducidos sin directa referencia o recurso a la ley del Estado” (2004: 5).

54



El caso de Medellin desde los afios 90

+ Permite considerar el crimen organizado en un mas
amplio contexto social como una parte integral de la
sociedad y como una relacién multidireccional entre
el crimen organizado y la sociedad (Black et al, 2001:
77). Las relaciones simbiéticas entre las estructuras
legales e ilegales deben ser explicitadas para captar,
por ejemplo, las redes criminales dentro de las elites
de negocios, y para acentuarlo no como una dico-
tomia de dos esferas separadas en las que el crimen
organizado figura como un factor externo, y frente a
la ambigitiedad que toma la proteccién violenta como
mercancia.

Igualmente, Volkov cuestiona la divisién de los grupos y
de sus actividades en legal e ilegal realizada también por
el enfoque metodolégico de Gambetta. Volkov (2002:
20) “distingue entre quienes proveen servicios institucio-
nales, tales como proteccion y conciliacién de disputas, y
quienes tienen que comprar esos servicios a pesar de todo”.
Y en el mundo especifico de la ilegalidad, donde los de-
rechos de propiedad no son automaticamente protegi-
dos, esos derechos seran “adquiridos solamente firmando
acuciosamente un contrato de proteccion cuyos términos
son negociables”, y “el derecho de no ser robado (o secues-
trado o engafiado) es mayor que el derecho a robar o se-
cuestrar, solamente si el valor de la victima a ser protegido
es igualmente mds grande” (Gambetta, 1993: 32, 33). En
el interior de este mundo ilegal no hay crimenes, sino
solamente disputas.

Lo que realmente distingue estos grupos de poder o tipo
mafia de otros criminales es su capacidad para hacer de
la extorsién una empresa que drena y consume los re-
cursos de quienes o bien no pueden valerse por si mis-
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mos de la proteccidn legal, o bien, teniéndola, quieren
aprovechar la indefension de los mds vulnerables.

Cuando se intenta identificar la indudable existencia de
una alta legitimidad social de este negocio criminal, te-
nemos que aceptar que tal vez la mds profunda dificul-
tad social y académica para caracterizarla estd enraizada
en la rigidez para tratar los conceptos de legal e ilegal,
licito e ilicito. Més que un abultado numero de bandas
criminales en competicién aglomeradas en una édrea
geogréfica o mercado determinado (Coles, 2001), o la
supuesta o real falta de comprensién gubernamental de
lo que estaba sucediendo, lo que ha existido es mds bien
una verdadera organizacién criminal que, en Colombia
y mucho mas alld, solamente puede funcionar cuando
“el Estado y los sistemas de Justicia que éste ejerce estdn
efectivamente establecidos” (Volkov, 2002: 22). El merca-
do negro prospera gracias a la complicidad del Gobier-
no y de los ciudadanos, y a que es efectivamente e insti-
tucionalmente reconocido en la cultura urbana®..

Ilegalidad e informalidad son dos componentes determi-
nantes en la constitucién y desenvolvimiento del recurso
a la proteccion personal por iniciativa propia; es decir, de
las autodefensas vecinales hasta los 80, y de las empresas
de proteccién violenta desde cuando se implanta en Co-
lombia la privatizacién de la seguridad publica. El capitu-
lo 3 profundiza en este clave de su constitucion.

21 Francisco Gutiérrez trat6 de explicarse para el caso colombiano el origen
de esta mentalidad de aprovechamiento individualizado de los recursos de
los demds, caracterizandola como “contractualismo de polizén, que ‘adopta
contratos’ con la intencién explicita de incumplirlos en el futuro “. Gutiérrez
Sanin, F. (1997). Gestién del conflicto en entornos turbulentos. El caso colom-
biano. Bogotd: Instituto Ser de Investigacion: Colciencias: Presidencia de la
Republica, Programa de Reinsercién: Tercer Mundo Editores.
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1.1.6. Acumulacién de capital®

De acuerdo con Frederic Lane (1979: 2 ss), “las ganan-
cias de la administracion de la violencia tienen dos fuen-
tes”: las originadas en los “clientes” y las originadas en
el gobierno que concede la “franquicia” a las entidades
o grupos para la explotacién de este negocio Lane de-
nomina los primeros ‘tributos’, y las segundas, ‘rentas
de proteccion’. Rigakos agrega la tercera fuente: los bajos
salarios. Centrarse en estas tres fuentes de generacion
de ingresos —tributaciéon regularizada, explotacién de
mano de obra e inversiones- nos ayuda a desenredar el
estrecho lazo entre economia y politica.

Como los gobiernos conceden rentas de proteccién
cuando conceden ventajas comparativas “o a través de
condiciones de comercio especial o mds bajos costos de pro-
teccion, comparado con los otros en el mismo mercado”
(Lane, 1966: 383), concluimos que el permiso, tacito o
expreso, para ejercer empresariado violento implica la
concesion por el Estado de una clase de rentas de pro-
teccién y una especial fuente de fortunas®. Ciertamente

22 El seguimiento e identificacién de los negocios y ganancias de estos empre-
sarios es una labor atin muy incipiente en la region. Hasta el presente solo se
han divulgado los nombres de algunos de sus clientes y aportantes en la Pla-
za Mayorista de la ciudad y la distribucién mayorista de licores (El Tiempo,
14 de julio de 2007), en la empresa metropolitana de autobuses Bellanita de
Transportes (El Tiempo, 27 de septiembre de 2008), en el negocio del chance
y casinos de juego (El Tiempo, 7 de febrero de 2008). El traslado de algunos
de ellos a cérceles de Estados Unidos dificultard atin mas la ya dificil labor
de desentrafiar sus capitales tras una multiple cantidad de testaferros. Por
ejemplo, alias Don Berna, reconocido jefe de la Oficina de Envigado, solo
habia reconocido poseer ‘una casa y una finquita’

23 El anilisis de lo que acaece en las Plazas de Mercado de productos al por
mayor y al por menor, llamadas mayoristas y minoristas, nos ilustra muy cla-
ramente este engranaje. Podemos por ejemplo considerar lo sucedido en la
Plaza Mayorista de Itagiii. Respaldados en una empresa de vigilancia privada
denominada Departamento de Seguridad La Mayorista, estos empresarios
de proteccién violenta tomaron control en 2001 de la mayor plaza de abaste-
cimiento de viveres, legumbres y licores de esta region. Esta institucién, que
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“el empresariado en proteccién violenta habilita la violen-
cia organizada para ser convertida de una manera per-
manente en dinero u otros bienes valiosos” (Volkov, 2002:
64), pero la empresarizaciéon de un bien de uso publico
se consigue gracias a la licencia o cesiéon de derechos por
su proveedor natural y poseedor legal, el Estado.

A su vez, los agentes comerciales e industriales respon-
den al crecimiento de la incertidumbre y a sus macro-
proyectos de expansién no solo ampliando las redes
clientelistas, apelando al Gobierno para el uso de la fuer-
za o confiando en fuerzas privadas (North, 1981), sino
también apoyando por todos los medios disponibles un
nuevo tipo de proteccion: las empresas de administra-
cién de violencia.

Algunos grados de productividad en el negocio de la
proteccion vienen en primer lugar “de la habilidad del
poder mds fuerte para extraer riqueza del débil, y asi in-
crementar” la cantidad general de riqueza acumulada, y
secundariamente de “la posibilidad de acumular e invertir
el tributo en otro campo econémico” (Lane, 1958: 403).

La habilidad para recolectar un tributo de protecciéon de
un vecindario o de un espacio urbano inseguro, pese a la
existencia de otros protectores o atacantes potenciales,
equivale a que se hubiese alcanzado la propiedad de di-
cha 4rea o estamento.

aglutina cerca de 5.000 comerciantes, vende alrededor de 250.000 millones
de pesos diarios y recibe cerca de 20.000 visitantes cada jornada, fue esce-
nario de disputa durante los afios 90 hasta cuando, bajo la direccién de un
comerciante apodado El Cebollero, se convirti6 en una privilegiada fuente
de ingresos por extorsion y comercio ilegal. Su persecucién y posterior de-
tencion, que tuvo que ser realizada por la Fiscalia de Bogota a peticién del
alcalde Alonso Salazar, solo se hizo realidad en mayo de 2008 (Semana, 8 de
junio de 2008; El Tiempo, 14 de julio de 2008).

58



El caso de Medellin desde los afios 90

Al permitir la formacién de esta nueva rama de la eco-
nomia, el Estado fall6 en la proteccion de la vida de la
poblacién, pero también en la proteccién de la propie-
dad privada (Arango, 1988: 141); del derecho a esa pro-
piedad privada, como el acceso y uso de bienes intangi-
bles “tales como las patentes y los derechos de los contra-
tos” (Anderson y McChesney, 2003: 1), y de otros menos
tangibles que la transferencia de una tierra o del titulo
de un carro, “pero no menos importantes: la posibilidad
de disfrutar el derecho de goce de propiedad personal como
la ropa y las joyas” (ibid).

Espinal, Giraldo y Sierra (2008: 83) inteligentemente
analizan las politicas de seguridad que implicaron este
en apariencia claro y practico retiro del Estado, y su ac-
titud de laisser-faire hacia los grupos de proteccién vio-
lenta?*. Como su andlisis continda forjado en el concepto
del Estado que conserva un monopolio operativo sobre
el uso de la fuerza, ven el actual fenémeno como “una
iniciativa de un grupo que trabaja por fuera de la ley, lo
que resulta en una fractura fdctica” Y al no avanzar mds
alla de la consideracion de estas empresas de proteccién
como red de nodos, no identifican la légica comercial
existente tras el fenémeno.

24 Durante el periodo de violencia e inseguridad en los afios 80, el gobierno
local expresé que no era su responsabilidad porque el crimen no se origi-
naba en la ciudad ni era exclusivo de ella (Concejo de Medellin, 1992: 5-6).
En esa época el gobierno local actuaba de una manera fragmentada, con
precario respaldo politico, resguardandose tras iniciativas privadas y de la
esfera nacional, perdiendo legitimidad y capacidad para regular cabalmente
el conflicto. Espinal et al (2008: 103) interpretan el papel jugado como su
préctico retiro, evidenciable en el constante caos y el predominante rol cum-
plido por los intermediarios armados. Lo sustentan en el hecho de haber
adelantado varios procesos de didlogo de paz con grupos armados locales, lo
que a su juicio abri6 las puertas a la exitosa insercion de los paramilitares en
la ciudad. Esta lectura parte de considerar, contrario a toda la l6gica de este
nuevo mundo empresarial, que existe unidad al interior de las instituciones
del Estado, y que, por lo tanto, existe al menos monopolio del uso de la fuer-
za en su interior, lo cual no es cierto.
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Esto marca el advenimiento no solo de la época del
comercio ilicito (Naim, 2006), sino de lo que Michel
Chossudovsky llama “capitalismo mafioso o gangsteril”
a escala planetaria cuando detalla la organizacion tras-
nacional del crimen, que comprende negocios como “el
narcotrdfico, el comercio clandestino de armas, la trata in-
ternacional de prostitutas y travestis, la compraventa de
organos vitales, la industria de la ‘proteccion’ y el secues-
tro, el juego clandestino, el contrabando de materiales nu-
cleares, el mercado clandestino de divisas, la provision de
mercenarios, el coyotismo” (citado en Béez, 2005).

1.2. Mafia y trafico ilicito:
la distancia del poder al mercado

Buscando las estructuras que hacen prosperar la mafia
(Tilly, 1974: xiii), el antropdélogo holandés Antén Blok
revela las condiciones que llevaron a su creacién y las que
han ayudado a los mafiosos a convertirse en una pode-
rosa fuerza en el occidente de Sicilia (Blok, 1975: xxxvii).
Diego Gambetta encabezé luego la caracterizacion de la
mafia como una fuente de desconfianza y como un pro-
veedor de servicios de proteccion violenta, logrando de-
sarrollar una explicacion racional de la mafia como una
industria de proteccién privada (Gambetta, 1993: 2). Al
analizar el caso de los mafiosos en el sur de Italia, espe-
cialmente en las regiones del Tirreno, Campania, Cala-
bria y Sicilia, Gambetta prefiere definir lo que constituye
la mafia mas en términos econémicos que organizacio-
nales, y diferencia el mercado protegido de la firma que
realiza la proteccion. Los mafiosos no solamente nego-
cian con la proteccion violenta: ellos la producen.

Krauthausen califica la interpretacion de Gambetta
como “muy coherente, polémica y original’, pero consi-
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dera que esta “exquisita elaboracion tedrica” presenta tres
grandes problemas (Krauthausen 1998:54-55; 173):

+ Salvo en casos excepcionales, su perspectiva deja a un
lado las determinantes extraecondmicas del actuar
mafioso, por lo que termina negando tedricamente el
hecho de la extorsion, y que la mafia genera su deman-
da de una manera siempre “violenta y contundente”.

+ No logra explicar el caso de los grupos y hasta indivi-
duos mafiosos que con frecuencia operan tanto en el
sector de la proteccién y la extorsion -que Gambetta
califica propiamente como mafia- como en los mer-
cados legales e ilegales. Es restrictivo y complicado
tener que distinguir siempre entre “verdaderos mafio-

» <« . . . . »
sos” y “clientes interiorizados”.

*+ No valora el hecho del reclutamiento de jévenes cri-
minales, casi puberes, que destacan por su arrojo, y
su trascendencia en las cotidianas y riesgosas opera-
ciones criminales.

Igualmente, si bien Gambetta se aplica a revelar la forma
como funciona esta industria de la proteccidn violenta
(Gambetta, 1993: cap. 1-2), falla al enfrentar el aspecto
de la privatizaciéon de los servicios de seguridad.

El sociélogo ruso Vadim Volkov produce una versién re-
visada de la perspectiva teérica de Gambetta al analizar
el fenémeno criminal que brot6 durante el colapso de
la Unién Soviética cuando se dio paso a la creacién de
la economia capitalista de intercambio y a la propiedad
privada , y cuando “la extorsion fue presentada bajo la
forma de proteccion”(Volkov, 2002,24)

Volkov combina la vision de Blok y la de Arlacchi de la
mafia como empresarios, con el punto de vista de Gam-
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betta sobre la mafia como vendedores de servicios de
proteccién, explorando “los mecanismos de proteccion
privada y constrefiimiento, las reglas y normas de los gru-
pos criminales, la carrera de sus lideres y las relaciones con
la Policia y las autoridades estatales” (Volkov, 2002: xiii).

Para interpretar las relaciones entre empresarios de vio-
lencia y los sujetos econdmicos, y para explicar los me-
canismos de proteccién y de constrenimiento, Volkov
usa conceptos socioldgicos como ‘empresario violento)
‘empresariado violento) ‘organizaciones de matones, ‘em-
presas de proteccion’ y ‘policias privados’. Prefiere el estu-
dio de la ‘violencia organizada’ como opuesto a ‘crimen
organizado’ (Volkov, 2002: xiii) porque “los grupos crimi-
nales hacen algo mds que cometer crimenes”, al igual que
“las instituciones para hacer cumplir la ley (empleados de
sistemas de Justicia y seguridad) hacen algo mds que hacer
cumplir las leyes”. Volkov argumenta que dichas activi-
dades son todas sostenidas por “la gestién del mismo
recurso: la violencia organizada” (2002: x, xi). Gracias a
la division virtual de la sociedad real en dos mundos ar-
tificiales hecha por el Estado, el crimen organizado toma
posesion del reino ilegitimo y las empresas de proteccién
violenta se vuelven su guardidn y administrador.

El segundo cuestionamiento, referido a la fusiéon que
realiza Gambetta de los conceptos ‘mafia’ y ‘narcotrdfico),
ha sido mds ampliamente trabajado por el estadouni-
dense Alan A. Block (1983: 129), quien para separar la
légica de poder mafiosa de la logica de mercado nar-
cotraficante diferencié dos tipos de grupos o sindicatos
criminales en el Nueva York de los afios 40 y 50:

+ El grupo empresa (enterprise-syndicate), que opera
exclusivamente en el ambito de las empresas ilicitas:
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prostitucion, juegos de azar, contrabando de alco-
hol y drogas.

+ Grupo poder (power-syndicate), cuya fortaleza ra-
dica en la extorsion, no en su cardcter empresarial,
operando tanto en el ambito de las empresas ilegales,
en el mundo de la industria y en el manejo de las
relaciones y los conflictos laborales. Son contratados

<« »
por los grupos empresa como “protectores” de sus ac-
tividades

Al no existir una distincién precisa de categorias, Alan
Block propone un continuum: grupos de ambos tipos,
mafiosos y narcotraficantes, vinieron y se fueron, ascen-
dieron y cayeron rapido, lo cual dificulta su clasificacién.
También hubo momentos en los que algunos grupos
denotaban al mismo tiempo caracteristicas de poder y
de empresa. “No obstante la complejidad, quedan pocas
dudas de que estos grupos criminales pueden y deben ser
vistos como empresas o como poder, dependiendo del dm-
bito en el que actiian, primero, y de la problemadtica de la
extorsion, segundo” ( Block ,1983: 131).

Hay una combinacién, asi como transiciones estructu-
rales que pueden conducir a la homogenizacién entre
protecciéon violenta como mercancia y la mercancia
protegida. Esto es particularmente cierto en el mundo
globalizado del trafico de drogas, que exige sistemas
mds “hibridos’, “empresas en red” (Atehortta, 2006: 50).
Krauthausen establece una diferencia, a su juicio solo
analitica, entre mafia y narcotrafico, pues los limites
entre padrinos y mercaderes son muy fluidos. Ambos,
dice, “son fendémenos de crimen organizado que aparecen
en escenarios diferentes: mientras los narcotraficantes se
ocupan de la produccion y comercializacion de bienes y
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servicios ilegales como las drogas sicotropicas, los mafiosos
se especializan en el ejercicio ilegal del poder, en la protec-
cion y la extorsion”.

Pero el hecho de que el poder tenga dos significados di-
ferentes para protectores violentos y narcotraficantes,
seniala la diferencia cualitativa bdsica entre un reino y
otro, pese a su combinacion, transicién y aun homoge-
nizacién en una sola estructura, y a que materialmente
un extremo del continuum pueda no distinguirse de ma-
nera clara del otro. “Mientras el control territorial de la
mafia estd orientado generalmente a apropiarse de todos
los recursos posibles que circulan en su drea de influencia,
el de los narcotraficantes sirve mds bien para asegurar un
flujo de recursos econémicos que se origina en otra parte”
(Krauthaussen, 1998: 160).

La estructura organizativa de ambos campos tiene acen-
tos diferentes, en la medida en que los mafiosos se orga-
nizan como lo exige el ejercicio ilegal del poder requeri-
do por la puesta en préctica de la proteccion forzada-ex-
torsién y del control territorial que se les asocia: modelo
jerarquico de direccién politico-militar cerrado, mads
jerarquizado y con descentralizacion de la operatividad
en redes aparentemente auténomas pero imbuidas de la
misma légica. La estructura organizativa de los narco-
traficantes estd orientada, por el contrario, a la eficiencia
en la produccién y comercializaciéon de los mercados ile-
gales, dotdndose de funcionales grupos pequenos, de co-
hesion laxa y poco formalizada pero de obediencia abso-
luta (Krauthasen, 1998: 24,246). Aunque narcotrafican-
tes y mafiosos pueden cada uno desempefiar funciones
de mercado en el primer caso y de poder en el segundo,
sus estructuras organizativas estaran caracterizadas por
el dominio que privilegien.
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Igualmente, operando mds como indicador que como
caracteristica, la intensidad de la persecucion estatal va-
ria usualmente a favor de la mafia, mas aun en paises
como Colombia donde el estado acttia bajo la lupa y la
presion estadounidense, y cuyo interés se cifra en el tra-
fico de drogas, no en la violencia que produce la mafia
asociada al comercio de drogas en el lugar de su proce-
samiento®.

No todos los mafiosos se desempefian ampliamente en el
campo de la proteccidn, pues hay algunos de ellos limi-
tados a la proteccion del campo especifico de mercado
ilegal donde se desempenan, como puede suceder con la
mafia ligada al traficante de armas, de obras de arte etc.
Tampoco todos los protectores violentos son mafiosos,
como se muestra claramente en el caso de las milicias
vecinales de Medellin.

Pese a esas cuatro restricciones, el paradigmatico punto
de vista inicial sostenido por Gambetta ha servido para
explicarse situaciones similares en la Rusia post-sovié-
tica (Volkov, 2000a; Frye, 2002); el caso de la Yakuza en
Japén (Hill, 2003); y las Triadas en Hong Kong (Chu,
1996; 2000; 2002). Mauricio Romero (2000; 2003) y
Gustavo Duncan (2005; 2005b) han tratado de usar este
paradigma para entender la evasiva naturaleza del para-
militarismo colombiano®.

25 La tradicional interpretacion estadounidense del trafico de drogas como
una conspiracion contra Estados Unidos o como una narcosubversién —en
el caso de Colombia— presenta la nocién de un extrafio invasor o “alien”, de
un monopolio criminal externo a la sociedad, pero que socava su riqueza
(Beare y Taylor, 1999: 8); como tal, no provee una precisa y completa mirada
para entender cabalmente esos grupos tipo mafia y la violencia asociada con
ellos (Tovar Pinzon, H, Colombia: Droga, Economia, Guerra y Paz. Bogota:
Planeta, 1999).

26 Esta interpretacion aportada por Gambetta es particularmente problematica
en lo referido a Colombia, donde guerrillas como las Farc utilizan ese tipo de
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Sin embargo, esta investigacion estd en desacuerdo con
dos aplicaciones tedricas del concepto de ‘empresarios
de coercion’ pues consideran que esos grupos son o bien
una reaccion a la descentralizacion politica ocurrida en
los afios 80 (Romero, 2003: 17,34) o un caso de infiltra-
cién urbana realizada por “sefiores de la guerra” (Dun-
can, 2005).

Mauricio Romero (2003) siguiendo este paradigma rem-
plaza el concepto de proteccion violenta por el de coer-
cion, pero lo abandona al tratar de caracterizar el nexo
entre redes sociales, economia y crimen organizado.
Desde su punto de vista, este segundo tipo de parami-
litarismo colombiano no tuvo un incentivo financiero
para organizarse (Romero, 2003: 25). Llamarlos meros
extorsionistas es un argumento débil, cuando la progre-
siva lectura de los hechos muestra que realmente hay al-
guna utilidad para los protectores violentos, originada
en los individuos obligados a pagar, y que el pago no
representa para quienes pagan solo una forma “de evi-
tar costos” debido a la amenaza de los protectores, pues
subsiste para ellos algin margen de retribucién (Gam-
betta, 1993: 3). En sintesis es mejor llamar ‘protectores
violentos’ y no, como los califica Romero (2003: 43 n.2)
‘agentes de coercién’, a esos grupos que intimidan, pro-
tegen, recogen informacion, resuelven disputas, ofrecen
seguridad, obligan al cumplimiento de contratos e im-
ponen impuestos.

Para gran sorpresa de Gambetta (2007), Gustavo Dun-
can afirma que el cardcter particular de los empresarios

método extorsivo, y en una coyuntura durante la cual el fenémeno parami-
litar ha fusionado de manera particular narcotrafico y método mafioso. El
caso de los empresarios de proteccion violenta en Medellin, por el contrario,
si se asemeja al modelo mafioso italiano.
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de proteccién “es un fenémeno verdaderamente recien-
te en las ciudades de Colombia” (Duncan, 2005: 2), y
que su implementacién y consolidacién urbana es el
resultado del apoyo logistico y politico-econémico de
paramilitares rurales (Duncan, 2005: 31) y no el nu-
cleo de un negocio que va mas alla de una polaridad
urbano-rural.

La perspectiva de Espinal y otros (2008: 101) y también
el punto de vista presentado en esta obra (Bedoya, 2007)
es que el modelo propuesto por Duncan (2005b: 76) pa-
rece representar mas los tipos de grupos creados en la
Costa norte, el Magdalena Medio o el piedemonte del
Llano. Sin embargo, hay muchos otros modelos, como
el ya tradicional de las zonas esmeraldiferas de Boyaca
y Cundinamarca (Uribe Alarcén, 1992; Téllez, 1997),
el modelo de Puerto Boyacd (Medina Gallego, 1990), el
inexplorado modelo del norte del Valle ya ilustrado por
Dario Betancourt (1998: 132; CNRR, 2008 y Atehortda,
2006); el modelo usado en la regién Antioquia-Cérdoba
(Romero, 2003; Cepeda y Rojas, 2008) y el modelo de
Medellin, que este trabajo investiga.

1.3. Rackets y bandas

La proteccion violenta es una actividad muy contempo-
ranea realizada por la mafia pero no es exclusiva de la
mafia, por lo que designarla como mafiosa resulta im-
preciso y lleva a confusiones. Con respaldo en Gambetta
y Volkov, esta investigacion argumenta que los concep-
tos de ‘crimen organizado’ y ‘mafia’ solamente capturan
algunos aspectos de la realidad, principalmente los for-
males. ‘Mafia’ y ‘protectores violentos’ no son términos
sinénimos (Tilly, 1974: xxiii), de la misma forma que
el término ‘crimen organizado’ comprende mucho mas
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que el término mafia (Finckenauer, 2005: 74). Requeri-
mos, en consecuencia, otra conceptualizacién que per-
mita entender los desarrollos materiales de este fenéme-
no que, estando anclado en el trafico principalmente de
drogas sicéticas, y siendo heredero de las practicas de las
mafias, no puede ser reducido ni siquiera formalmente
a las formas de hacer que incorpora.

Max Horkheimer fue pionero en la interpretacion teéri-
ca de esos tipos de grupos cerrados, cuyo forma arque-
tipica de dominacidn es la ‘proteccion’ (citado por Stirk,
1992: 140). Los modelos tedricos para caracterizar gru-
pos racket y los Estados que los albergan (reconocibles
por su fragmentacion del poder y su negligente o rotun-
da desaprobacion de los sistemas formales) no fueron
nunca “‘completamente desarrollados” por Horkheimer
(Stirk, 1992).

En la busqueda de una caracterizacién y de un nombre
especifico para esta rama del crimen organizado, Peter
Reuter sigui6 un enfoque similar al de Horkheimer, pero
desde otro angulo (Reuter, 1985): asumié el término
‘racketeer’ por encajar mejor para describir esta forma
de gobierno de los mercados ilegales, pues tenia menos
complicaciones de significado. Para Reuter, la mayor im-
portancia de la teoria de los rackets estd en poder dar
cuenta de las sociedades infectadas o afectadas por gru-
pos que llama tipo mafia, y que no corresponden al ideal
burgués.

Algunos miembros de la mafia claramente encuadran en
la definicion de rackets, y los rackets podrian pertenecer
en su mayor parte a la mafia; sin embargo, no todos los
mafioso son rackets y no todos los rackets son mafiosos,
como sucede en el caso de las bandas rackets de motoci-
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clistas en Norteamérica. Un miembro de la mafia que se
vincula al contrabando de equipos electrénicos de alta
calidad es simplemente un contrabandista. Un miembro
de la mafia que recibe pagos de otros contrabandistas
con el propdsito de protegerlos, sea de él mismo o de la
extorsion de otros criminales, es un racket. De la misma
manera, un miembro de la mafia que posee un negocio
de chance o de loteria es simplemente un propietario de
chance o de loteria. Cuando siendo chancero o lotero o
no siéndolo, se aplica a proteger a chanceros y loteros,
se verd involucrado en una actividad racket. La mafia en
general, o el racket en particular, es un peculiar especi-
men del crimen organizado especializado en producir,
promover y vender una mercancia intangible: protec-
ciéon legal o ilegal de grupos e individuos “pobremente
protegidos por el Estado” (Varese, 2001: 5)%.

El racket es una subclase del mundo criminal, pero es
dificil encontrar una definicién satisfactoria®®. Tal vez la
caracteristica mds determinante es su habilidad para in-
vocar amenazas creibles de violencia contra un amplio
espectro de personas y organizaciones “en una forma
que les permite evitar ser aprehendidos y protegerse a si
mismos contra la retaliaciéon” (Reuter, 1985: 52).

La actividad racket es igualmente una actividad particu-
lar de estos empresarios de violencia, porque no todo lo

27 Como es 16gico suponer, este requerimiento es comun en la regién y no solo
en Colombia, entre contrabandistas, usureros, jugadores de azar y prisione-
ros; también entre venteros callejeros, venteros en plazas de viveres mino-
ristas y mayoristas, politicos corruptos, agentes de lobby, etc. Es decir, todos
aquellos que requieren proteccién pero no tienen o no pueden acogerse a la
proteccién del Estado.

28 Todavia es muy general la definicién propuesta por Reuter (1985: 50): “Per-
sonas miembros de un grupo grande con una continua identidad, especificados
roles para los individuos, y un rango de intereses criminales”.
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que hacen es racket. Lo que constituye actividad racket
es el uso de su reputacion para controlar las acciones de
otros (Reuter, 1985: 52).

De la misma manera, debemos distinguir entre rackets
o racketeers y bandas. Por un lado, “(...) nuestra com-
prension convencional de bandas debe cambiar porque
este fenémeno en si mismo ha cambiado. Las bandas al
final del siglo 20 difieren en muchos aspectos de las ban-
das de comienzos de siglo” (Kontos, 2003). Las bandas no
se encuentran, como muchas personas todavia lo creen,
solamente en los tugurios urbanos, sino también en la
“atractiva y estable clase media urbana y en los suburbios
urbanos por igual.” (Cummings y Monti, 1993: viii). De
otro lado, los racketeers por si mismos no se involucran
en actividades criminales tradicionales, excepto por el
uso ilegal de la fuerza y las amenazas, pero ejercen fun-
ciones protectoras y de gobierno en relacién con otros
grupos’, grupos que “deben pagar una cuota de sus ga-
nancias” (Volkov, 2002: 64)%. Es dificil que un depre-
dador de estos pueda ser condenado por inspirar temor
o por que la proteccion violenta en si misma estorbe el
cumplimiento de la ley; también porque usualmente es
muy dificil capturarlos “con las manos en la masa”.

Los grupos de vecinos que improvisan sus propios ser-
vicios de seguridad son también protectores violentos,
pero no son comparables a los grupos racket, como se
ampliard en el préximo capitulo.

29 En Colombia pequenas, homogéneas y especializadas bandas son conocidas
como combos. Pérez, D. a. M., Marco Raul. De Calles, Parches, Galladas y
Escuelas. Bogotd, Cinep, 1996.
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1.4. Despliegue de redes de inteligencia,
reclutamiento y encubrimiento

En la provisién de proteccién violenta son requeridos
varios recursos. Ademads de los ejércitos o bloques pa-
ramilitares para ser usados en la labor de forzamiento y
castigo, se requieren redes publicas de relaciones, con-
tactos y publicidad; asi como grupos e individuos de-
dicados a hacer el trabajo de cobertura legal y de inte-
ligencia.”

Las capacidades para ejercer violencia y para “quardar
silencio bajo condiciones adversas” encabezan la lista de
prerrequisitos para vender proteccidn violenta. El secreto
es “una de las principales virtudes” para comerciar en pro-
teccion. “Mano a mano con el secreto va la informacion,
un aspecto también fundamental del negocio. El vendedor
necesita saber suficiente acerca de su cliente y conservar di-
cha informacién actualizada, mientras que el comprador
debe al menos creer que el vendedor sabe algo acerca de él o
ella. Nuestra capacidad para reunir informacion es parte de
nuestra reputacion y la posibilidad de retaliacion estd fun-
damentada en informaciéon” (Gambetta, 1993: 35, 36).

La necesidad de recolecciéon de informacién varia am-
pliamente dependiendo del nimero de personas a es-
piar, y principalmente del tipo de mercado en el que se

30 Un jefe paramilitar cuyo diario es resumido por la revista Semana identifica
estas tres estructuras en su copamiento y control del departamento del Meta:
“Teniamos en el caso urbano tres frentes de trabajo: el primero eran los ‘cas-
cones, encargados de ajusticiar a quienes crefamos enemigos. El segundo
era el de inteligencia, encargado de analizar a la gente del pueblo. Como
tercer frente estaban los de logistica, encargados de hacer contacto con los
militares y policias para saber dénde se ubicaban las tropas en el drea, para
evitar enfrentamientos con ellos. A cambio les ddbamos plata, en promedio
10 millones mensuales a cada jefe de batallén o estacién” Memorias de un
para. Semana, 18 de marzo de 2007.
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opera. La inteligencia requerida no estd limitada exclu-
sivamente a aportar proteccion al cliente, sino también
al mismo protector violento.

Desde cuando fue introducido el negocio de la protec-
cion violenta en Colombia, la tarea en este primer nivel
usualmente ha sido subcontratada o confiada a grupos
legales respaldados por el Estatuto Nacional de Empre-
sas Privadas de Seguridad (Decreto 394 de 1994), que fa-
cilmente pueden tener acceso a toda persona residente y
a todas las esquinas de las calles, monitorearlas y recoger
la informacion. Igualmente, familiares, amigos y vecinos
representan “baratas y confiables fuentes de informacién”:
es mejor recurrir a ellos cuando se trate de proteger to-
das las transacciones de un territorio. Los familiares de
protectores violentos, amigos, y amigos de amigos, “po-
drian ser criminales puesto que ellos negocian mercancias
ilegales, pero podrian igualmente ser empresarios en mer-
cancias legales” (Gambetta, 1993:19, 68)). De ahi que sea
tan dificil cogerlos “con las manos en la masa”. Ellos no
usan violencia y su principal rol, ademas de servir de
testaferros, consiste en el manejo de la informacién.

Una variedad de empresas privadas de seguridad publica
fueron las llamadas Convivir, respaldadas en el Estatuto
de Vigilancia y Seguridad Privada e inspirados en la ex-
periencia de la cooperativa de ex milicianos Coosercom,
fundada en 1994 como parte de los acuerdos de desmo-
vilizacién miliciana. Escudadas en una controversial au-
torizacion del Ministerio de Defensa en 1996, éstas han
cumplido funciones a los empresarios de la proteccién
violenta tales como logistica, inteligencia, reclutamien-
to, propaganda, presencia y guerra psicolégica (Marti-
nez, 2004). Un papel similar en la ciudad cumplieron los
departamentos de seguridad de empresas legales como
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Cauchocol, la Central Mayorista de Abastecimiento y
Bellanita de Transportes, entre otras. Con la desmovi-
lizacién de una generacién de grupos paramilitares, las
Convivir retomaron el papel encubridor, consiguiendo
hacer aceptar el rol que ya habian cumplido en la segun-
da parte de los 90.

Un mads avanzado nivel de inteligencia no es un produc-
to facilmente obtenible en la esfera social del protector
violento. Esta deberd ser obtenida mediante el espionaje
de competidores y el contraespionaje para monitorear
potenciales rivales. Para coordinar esta esquiva inteli-
gencia resulta vital enmascarar infiltrados y anticipar
el préximo movimiento de los rivales, y de tiempo en
tiempo, de la Policia. En los afios recientes en Colombia
esta parte del trabajo ha sido realizada por el Ejército y la
Policia, en especial sus divisiones de inteligencia. Luego
de la asuncién como presidente de Alvaro Uribe Vélez,
por ejemplo, el paramilitarismo de la Costa norte logré
el control del Departamento Administrativo de Seguri-
dad (DAS), lo que facilit6 y potencié su labor a niveles
nunca antes vistos en el pais.

1.5. Portafolio de ‘servicios’

La identificacion de las esferas de accién que cumple la
protecciéon nos da una imagen mds clara de cémo go-
biernan los rackets lo extralegal. Ellas son: proteccién
frente a otros depredadores, solucién de disputas y for-
zamiento en el cumplimiento de acuerdos y contratos.

1.5.1. Proteccién frente a otros depredadores

Este es el lado mds conocido de la proteccién racket, pues
involucra y absorbe toda otra clase de comportamientos
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ilegales y criminales. La criminalidad, bien sea organiza-
da o desorganizada, es obligada a trabajar ‘para’ o ‘bajo’
la empresa de proteccién violenta. La provisiéon de segu-
ridad a bandas criminales y grupos ilegales permite a las
bandas de oficina el control del sicariato, el secuestro, los
atracos bancarios y robo de mercancias de valor, tales
como los automotores de marca.

Pero las bandas de oficina no protegen forzadamente
solo contra la competencia originada en el bajo mundo.
Ofrecen proteccién contra la sana competencia, bien sea
politico-electoral o mercantil; contra el control admi-
nistrativo, el ejercicio de la justicia, etc. De este tipo es,
por ejemplo, la provision violenta de seguridad a gru-
pos y partidos politicos corruptos y a dirigentes locales
acorralados o dominados por el afin de poder, dinero
o imagen; rentable actividad que puede incluir desde la
franquicia electoral a los politicos para realizar la pro-
paganda electoral y la campana de promocion de can-
didatos, hasta la desaparicion de contrincantes y la ob-
tencion del respaldo electoral forzado de la poblacion.
Igualmente se incluye aqui la proteccién de clientes ante
la accién reactiva del aparato judicial, policial y de se-
guridad, y politico ejecutivo del Estado. Asimismo, en
nuestro medio estos empresarios consiguen una inci-
dencia creciente sobre el ejercicio de la violencia insti-
tucional, desde las labores de guerra sucia que encubran
las violaciones estatales de los derechos humanos hasta
el apoyo a las “politicas de gestion con resultados”, “falsos
positivos” u operativos “exitosos”, eficacia exigida a los
mandos policiales y de las Fuerzas Militares, que recu-
rren a vias expeditas no legales para conseguirlos.

Esta proteccion se propicia por encontrarse el “cliente”
en el drea territorial de influencia de la empresa de pro-
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teccion violenta, como sucede en los barrios marginales
y excluidos en las grandes ciudades, asi como en las vere-
das y municipios olvidados del pais; pero también como
acontece con las tiendas y droguerias de barrio, sedes ci-
vicas y de entretenimiento barrial, residencias y nuevas
construcciones, sobre todo en zonas criticas como las de
alto riesgo y emplazamientos urbanisticos, botaderos
de escombros, etc., asi como terminales de buses y par-
queaderos publicos.

Los protectores violentos hacen e imponen igualmente
ofertas de proteccion en esferas de especulacion, usura
y control de ventas masivas al detal, carnicerias, termi-
nales intermunicipales de buses, eventos de entreteni-
miento masivo, casinos y alquiler de videojuegos, casas
de cambio de moneda extranjera, etc.

Esta pactacion forzada se ejecuta gracias a que existe una
endeble y/o perversa incidencia del Estado, pero igual-
mente, por tratarse de negocios de alta liquidez y rota-
ci6én acelerada de inventarios, que de un lado generan
enormes sumas de dinero y de otro hacen muy dificil el
control de la veracidad de las transacciones, y que a su
vez resultan ideales para el lavado de ingresos por trafico
de drogas, tales como la compra de finca raiz y cons-
truccién masiva, el préstamo diario e informal de dinero
llamado pagadiario, “las casas de cambio, las comercia-
lizadoras, los servicios financieros” (Duncan, 2005: 39),
sanandresitos y ventas de mercancia de contrabando,
estaciones de gasolina, negocios de expendio de loterfay
chance, asi como casinos y otros negocios de azar. En su
portafolio estan también la compraventa de derechos de-
portivos de jugadores de fatbol y la ficha de equipos de-
portivos profesionales, pues en los clubes colombianos
no hay reglas claras e impera la ley del mas fuerte y el
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mds “vivo”?'. El funcionamiento del transporte publico

(buses, colectivos, taxis y mototaxis), de por si bastante
informalizado, también entra en este rango de escena-
rios donde se “vacuna” con la imposiciéon de un tributo
regular. Igualmente, toda la actividad de falsificacion y
pirateria en los pujantes y globalizados mercados de ar-
ticulos informadticos, electrénicos y de diversion masiva,
combustible y vehiculos robados y pirateados, al igual
que el contrabando de gasolina.

Se vende también proteccidn para el implante de mega-
proyectos de desarrollo (Rincén, 1999: 122-124), los que
a menudo representan una sustancial y masiva desmejo-
ra en la calidad de vida* para los moradores de la region
donde se implantan, debido a la expropiacién de grandes
extensiones de tierra, el consecuente desplazamiento de
sus pobladores y/o su explotacion como mano de obra
barata, a la par de implicar destruccién medioambien-
tal®. Los megaproyectos en la regién van desde la masifi-
cacion del cultivo de palma africana® hasta la construc-

31 Solo se somete a control, y eso que limitado, la primera divisién del fatbol.
En los primeros afos de este siglo surgieron en las zonas de control parami-
litar nuevos equipos de ftbol: Pumas de Casanare, Centauros de Villavicen-
cio, Valledupar EC., Bajo Cauca E.C. y Alianza Petrolera Es de conocimien-
to publico el caso del equipo Envigado Futbol Club, fundado en 1991 por
Gustavo Upegui Lopez , miembro de la Oficina de Envigado (El Tiempo, 26
de septiembre 2006), quien estuvo en la cércel de Itagiii en 1998 “sindicado
de secuestro simple y agravado y conformacién de grupos paramilitares”,
pero después fue facilmente exonerado (El Colombiano, 4 de julio de 2006).
Este mayor accionista del club y su vicepresidente fueron asesinados en la
puja por el reacomodamiento de la oficina luego de la desmovilizacién de
su “gerente” Daniel Mejia (El Tiempo, 13 de marzo de 2007). Este jefe de la
oficina, dejado libre por falta de pruebas, fue igualmente asesinado el 24 de
noviembre de 2006.

32 Esas son, por naturaleza, consecuencias de la construccién de megaproyec-
tos alrededor del mundo. Flybjerg, B. B., Nils y Rothengatter, Werner (2003).
Megaprojects and Risk. An anatomy of ambition. New York:Cambridge Uni-
versity Press.

33 (“http://www.youtube.com/watch?v=17ExlmmcfMA” \t “_blanc”)

34 El Tiempo, 22 de diciembre de 2007.
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cién de grandes obras de infraestructura de transporte
como la apertura del llamado Tapén del Darién de la ca-
rretera Panamericana; desde la construccion de represas
para hidroeléctricas como la de Pescadero en Ituango,
hasta la construcciéon de oleoductos y la extraccién de
petréleo y gas .

La proteccién e imposicion de tributacion de negocios in-
formales e ilegales es el eje (Block, 1983: xx) sobre el cual
giray se amplia la proteccion violenta. Poco a poco se irdn
anexando otros negocios, esos si formales y legales.

1.5.2. Arreglo de disputas

Esta es una de las actividades “sociales” mds tradicio-
nales realizadas por la mafia (Blok, 1975: 212): volverse
mediador en una sociedad en la cual el Estado se presen-
ta deformado o escaso, y donde su conducta se iguala a
la de otro depredador, puede ser bien visto. Siempre sera
requerido un tipo de gobierno para impedir el recurso a
la violencia entre los miembros (Anderson, 1979), y los
protectores violentos lo ejercitan a cabalidad.

Aunque la imposicién de pactos de no agresion llamados
pactos de paz no le fueron extranos a las milicias desde
cuando las Milicias del Pueblo y para el Pueblo presio-
naron un pacto de paz entre las bandas de Villa del So-
corro y Andalucia en 1990, ésta fue realmente una prac-
tica desarrollada por las estructuras ligadas a la mafia. El
jefe del cartel de Medellin Pablo Escobar “intermedié”

35 En ese contexto de los megaproyectos seria valioso considerar el papel juga-
do por la proteccion violenta durante la reconversién estructural de la voca-
cién industrial de Medellin, siguiendo, por ejemplo las lineas de “ciudades
de destruccién creativa” propuestas por David Harvey (The city as a Body
Politic, 2003: 25-46. En: Schneider y Susser, Wounded Cities, Oxford, New
York: Berg).
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en por lo menos dos ocasiones para establecer pactos
de no agresion entre las Milicias Populares del Valle de
Aburrd con la banda de oficina La Germania (del sector
de Zamora y El Play6n), y en otra con la banda de Rigo
en Santa Cruz (Medina, 1997: 72-73). “Con los enemigos
mds enconados de las milicias, la banda de Rigo en Santa
Cruz hizo una fiesta en la calle, se maté un marrano y se
celebré una misa, todo financiado por Pablo Escobar” (Me-
dina, 1997: 16).

En Medellin, durante el pleno auge de la oficina La Te-
rraza ocurrido en los dltimos anos del siglo pasado, se
obligaba a las bandas no solo a rendirse y operar bajo
su mando sino a pactar la no agresiéon con otras ban-
das enemigas. AUn no esta establecido cudntos de los
25 pactos de no agresion realizados en la ciudad entre
1998-2000° fueron fruto menos de la accién mediadora
de la oficina de Paz de la Alcaldia y mas resultado del
armisticio impuesto por la oficina La Terraza. Sin em-
bargo, es claro que su ntimero si fue significativo.

Ademas, estdn el acuerdo en la comuna 8 de la zona
centro-oriental a finales de 1999 y comienzos de 2000
entre las Milicias 6 y 7 de noviembre y la banda La Cana-
da, presionado por la Terraza, y la intervencién de Don
Berna (jefe de la Oficina) en el pacto forzado en el afio
2002 entre las barras de seguidores de los dos equipos de
fatbol profesional de la ciudad, el Atlético Nacional y el
Independiente Medellin.

1.5.3. Forzamiento de acuerdos y contratos

Ciertamente uno de los mds importantes papeles de los
protectores violentos es el hacer cumplir los acuerdos y

36 El Colombiano, 18 de marzo de 2002.
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contratos, transacciones en las cuales los participantes
intercambian promesas en lugar de mercancias (Gam-
betta, 1993: 24). Como las promesas por naturaleza con-
llevan enorme asimetria en la informacién, pues solo el
que la hace conoce si podra ser cumplida, su ejecucién es
la dnica forma disponible para valorar su calidad. Bajo
estas circunstancias, el pago a un protector violento sera
en consecuencia una garantia para el que recibe la pro-
mesa y una forma de sanear estos negocios informales e
ilegales o extralegales.

Se aplica a regular actividades econdémicas como el con-
trabando, el cultivo de hoja de coca y el tréfico de dro-
gas de consumo ilicito, la irregular explotacién madere-
ra, etc. Esto representa un paso mayor en el proceso de
concrecién de la asociacién forzada, en la medida que
establece tasas fijas de cobro regular a todo contrato,
usualmente del 10% (Carlos Castafio, en entrevista con
German Castro Caicedo, 1996: 162), y a toda venta de
productos o servicios. Se favorece enormemente tam-
bién por la ocurrencia de la subcontratacién privada de
servicios sociales en educacién y salud, como sucede en
la ciudad con “algunos proyectos del llamado presupuesto
participativo” (Rincén, 2005) o con las Aseguradoras de
Riesgo en Salud (ARS) en otras regiones del pais. Se hace
imprescindible en un medio ambiente de desconfianza,
como los escenarios donde fuertes y débiles intercam-
bian servicios: prostibulos, ventas callejeras, casas de
préstamos; o donde la corrupcién y el engafio son habi-
tuales, como las cérceles, “plazas”y expendios de estupe-
facientes y el negocio de armas.

En consecuencia, este amplio portafolio-y otros servi-
cios como el servir de poderosa herramienta para acu-
mular capital, del que hablamos anteriormente- muestra
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cémo la accién criminal de los empresarios de violencia,
solamente o principalmente vista como un monopolio
de fuerza para ejercer un poder o gobernar sugerida por
Schelling (1984: 182) o por Romero (2003), genera una
interpretacion bastante limitada, debido a que, al de-
cir de Volkov, “injustificablemente estrecha su aplicacion
sociolégica y confunde su naturaleza con sus actividades
complementarias y de soporte”. Ademds.” El estatus legal
es secundario a este tipo de accion y funcion en el mundo
econémico” (2002: 22).

2. El mercado de la sospecha

Uno de los principales efectos del decaimiento del pro-
yecto industrial de ciudad fue la irrupcién de un alto
nivel de incertidumbre y de desconfianza, porque a
la par del cierre de empresas y la pérdida de empleos
industriales creci6 el delito comtn, surgié la mafia, se
instal6 la criminalidad organizada. A medida que cre-
cian la desconfianza y la desazén, también lo hacia la
inseguridad.

Esta falta de confianza y sosiego, junto a otras circuns-
tancias, produjo una alta demanda de proteccidn, y los
nuevos proveedores violentos comenzaron a ofrecerla.
Cuando hay transacciones en las que al menos “una par-
te no confia en que la otra cumpla las reglas, la proteccion
se vuelve deseada” (Gambetta, 1993: 2). Los mutuos bajos
niveles de confianza generan una demanda por garantias
desde ambos lados, por lo que es bienvenida la aparicién
de alguien capaz de ofrecerlas, imponiendo un contrato
cuyos términos, sin embargo, estdn abiertos a la negocia-
cién. Sin la intervencién de la coercién impuesta por los
protectores violentos en los mercados ilegales e informa-
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les, ambas partes, vendedor y comprador, podrian no lle-
gar a un acuerdo y este mercado podria no evolucionar.

En todos los mercados, legales e ilegales, hay diferenciasy
conflictos por solucionar, propiedad robada a recuperar,
deudas y acuerdos por hacer cumplir, corredores libres
y competidores que luchan por el control de las ventas;
pero también en los mercados legales hay servicios por
los que toda la gente paga preventivamente, como los
seguros, o articulos suntuosos o escasos sometidos a
impuestos y precios exorbitantes, fendmenos todos que
favorecen su caida en el manejo informal o extralegal,
menos costoso o dispendioso.

Ademds vivimos realmente en una sociedad escindida
en la cual la coexistencia es ficilmente minada por la
desconfianza, pues cada cual sabe no solo que quien le
vende ganard mas si consigue enganarle en el precio o en
la calidad del producto, sino que también hard lo posible
por hacerlo, y que al mismo tiempo otros individuos e
instituciones no hardn nada e incluso cohonestaran di-
cho engafio”. Existe una profunda relacién entre seguri-
dady confianza y, como senala Gambetta, la falta de una
significa la falta de la otra. Gambetta, (1993: 14-15,17)
argumenta que “en un mundo donde la confianza que fun-
damenta las transacciones es escasa y frdgil” y cuando la
norma es confiar en nadie, debe haber algo distinto a la
conflanza que permita a la sociedad y los negocios con-
tinuar funcionando. Ese elemento salvador es la coac-
cién. Forzar a los individuos a cumplir los acuerdos es
esencialmente el papel jugado por la coercién forzada.

37 Un completo rango de acciones que acostumbran los individuos pero que
destruyen completamente los grupos fue descrito por Williamson (1979) en:
Transaction cost economics: the governance of contractual relations. Journal of
Law and Economics 22: 233-261.
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Hay una “disminucién de inocencia” en el sentido de que
hay una disminucién de confianza. Hay una presuncién
de culpabilidad cuando usted esta obligado a dar garantias
con sus bienes y los de otros cada vez que pretende realizar
una transaccion con su propio dinero. Es un patrén ma-
yor en la sociedad neoliberal, que considera que “usted no
tiene un destino 1itil, un destino decente, hasta cuando usted
no lo pueda mostrar” (Ericson, R. en: Cayley, 2004: 92).

Cuando la proteccién no es provista legalmente, la con-
fianza no estd “naturalmente” disponible. Igualmente, los
protectores violentos, la mafia entre ellos, hardn todo lo
posible para destruir la confianza desarrollada de manera
independiente. Las empresas de proteccion violenta, que
por eso también son empresas, realizan periddicas inyec-
ciones de desconfianza en el mercado para acrecentar la
demanda de la mercancia que ellas venden: proteccién. La
proteccion de los grupos tipo mafia logra su éxito “sacan-
do provecho de la desconfianza” (Gambetta ,1993: 8).

En el mundo de la protecciéon hay una desconfianza en-
ddgena en la medida en que estos empresarios saben que
ese mundo es deshonesto y que la moral no es la ban-
dera de sus actividades. En esta clase de mercado de la
proteccion violenta, que aunque es un negocio tiene una
gran diferencia con los otros, es preferible ser llamado
desconfiado que deshonesto. La ganancia que reciben y el
poder del que disfrutan “son primeramente los frutos de
la desconfianza” (Gambetta, 1993: 8, 25) y muy segura-
mente el precio o ‘vacuna’ que se paga refleja el pago que
cada uno tiene que ofrecer para confiar en el otro®.

38 Cuando los politicos descubren esta clave ofrecen seguridad, pero su tras-
fondo es la construccién de confianza, por ejemplo, a los empresarios e in-
versionistas. El presidente colombiano Alvaro Uribe consiguié su eleccién
(2002) y su reeleccién (2006) precisamente con esta promesa.
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Si la proteccion violenta se torna la forma prominente
de prestar los servicios de seguridad en una sociedad,
estar pasiva o activamente involucrado en acciones
coercitivas se convierte en una conducta habitual. Al no
existir conciencia del riesgo, no ofrecer responsabilidad
frente a consecuencias inesperadas del riesgo posible
(Giddens, 1990: 35) se estarfa configurando un nuevo
riesgo contemporaneo: la coercién publica masiva, tan
difusa como real, tan etérea en sus formas de organiza-
cién como presente en la amenaza diaria, tan implicita
en la naturaleza de la proteccion de la seguridad publica
neoliberal como perceptible en la sensacién de someti-
miento e incompetencia que la acompanan. La coercién
masiva se constituye en un nuevo riesgo, que toma lugar
con o sin conciencia de las victimas. Esta autolimitacion,
este autorrecorte de derechos y libertades tales como la
movilidad y la expresion, restringen el sentido politico
de la seguridad (Beck, 1992: 13) y hacen del miedo la
fuerza social adhesiva.

Los cambios estructurales e ideoldgicos que han ocurri-
do en el mercado de la seguridad han legitimado atn
mads las iniciativas privadas. La vigilancia pablica mo-
derna es ahora organizada “alrededor del deseo fetichis-
ta de comercializar la seguridad y el control del riesgo. El
proceso es alimentado por la légica capitalista en curso
referida a los seguros, que simula la necesidad de supervi-
sar para simultdneamente estar en capacidad de hacer su
compra” (Rigakos, 2002: 6). El Estado no es ya el centro
de nuestra comprension de la seguridad privada.

La proteccién violenta se constituye asi en una respuesta
trascendental a la desconfianza, y en contextos de priva-
tizacion de la seguridad publica, como se ha vivido en el
Medellin desde los 90, ello deviene de amplia aceptacion.
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El mecanismo social a partir del cual se produce este fe-
némeno es la creacién de un mercado de violencia que se
surte de la demuda de protecciéon y de la oferta de mano
de obra entrenada y organizada, pero que se retroalimen-
ta de la sensacion generalizada de inseguridad. A la irrup-
cién de una enorme demanda de proteccién no guber-
namental proveniente del requerimiento paramilitar de
la contrainsurgencia y de la creacién de una estructura
de cartel para el trafico de cocaina se correspondi6 con
una creciente oferta de oferta de mano de obra entrenada
militarmente y un globalizado trafico de armas. La tradi-
cién de trabajo independiente y de iniciativa comercial
instalada en la region se conjunto con factores nacionales
para dar origen a un sui generis mercado de violencia. De-
dicaremos el ultimo capitulo a su andlisis.

3. Conclusion

Solo cuando una organizacién alcanza relativa ventaja
en el control de la violencia y de los pistoleros en cir-
culacién, cuando consigue que la extorsioén se convier-
ta en una accién permanente, que no demande estar
invirtiendo costosos esfuerzos en el castigo fisico de la
victima para que ésta pague “voluntariamente”; solo ahi
puede decirse que esta organizacién llegd a una posiciéon
para definir y forzar cambios en los derechos de propie-
dad. Y solo ahi da el salto de la proteccién coercitiva a
la protecciéon empresarial criminal que, inspirada en los
métodos de la mafia, se extiende a cada vez mas domi-
nios ajenos al trifico de drogas, pero que no le son tan
extrafnos en cuanto todos ellos son o bien productos de
la economia no legal, o productos legalizados sometidos
a métodos de realizacién mercantil criminal.
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La explotacién de mano de obra en la produccién de
esta nueva proteccidn, y su realizaciéon segun las leyes
de la oferta y la demanda nos permiten comprender que
estamos ante una nueva mercancia, amén del nuevo fe-
némeno y el nuevo campo de investigacién que le vie-
nen aparejados.

El capitulo 2 delineard las caracteristicas de este nuevo
tipo empresarial, basado en el contraste entre su nivel
mads badsico, personificado en la naturaleza y estructura
de las milicias vecinales, y su estado mads desarrollado, el
racket, que puede ser apreciado en las bandas de oficina
u oficinas de administracién de la violencia. En el capi-
tulo 3, como ya se anunciaba, se identificaran los facto-
res locales determinantes en la continuada provisién de
proteccion violenta en la regién.
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Capitulo 2

EMPRESAS DE PROTECCION

VIOLENTA EN MEDELLIN:
DE LA PROTECCION COERCITIVA
A LA PROTECCION RACKET

“El truco de la proteccion.... reside en la interna —e
inevitable— divisién de los matones en partes rivales,
de tal manera que cada uno de ellos es un genuino
y concreto protector contra una amenaza abstracta
en la que el protector también toma parte” (Volkov,
2002: 35).

El surgimiento de grupos de autodefensa armada o de
grupos armados que prestan forzadamente la proteccién
en las comunidades se produce al final de un periodo de
la historia de la ciudad en el cual la inseguridad y las vio-
lencias se exacerbaron no solo de modo cruento: pan-
dillas juveniles que se transforman en bandas barriales,
bandas barriales que se convierten en combos armados,
combos que se transforman en bandas de oficina, grupos
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de vecinos armados bajo diversas modalidades de mi-
licias urbanas. La coyuntura del implante de lo que ge-
néricamente denominaremos, siguiendo a Dario Gam-
betta (1993) y a Vadim Volkov (2001), “los empresarios
privados de la proteccion violenta”, comporta otra carac-
teristica ademas del uso de coercioén continua con vio-
lencia fisica latente: algo debe estar en disputa porque
practicamente a todo lo largo de las tres décadas siempre
ha hecho parte del enfrentamiento entre dos o mds de
dichos grupos.

La segunda seccion de este capitulo, después de con-
textualizar en la primera los periodos histéricos que ha
experimentado la ciudad en el ultimo siglo, mostrard
que las logicas de implante, de consolidacién y de legi-
timacion que siguen los grupos de proteccién violenta
pueden verse reflejadas en ciclos de ascenso y descen-
so de acciones criminales. Los excesivos incrementos en
los niveles de violencia cruenta han sido innegables y
ampliamente documentados en estudios cuantitativos
y cualitativos'. El propésito aqui no es reproducir esas
estadisticas sino mas bien visualizar como correspon-
den a ciclos de desproporcionados niveles de acciones
de violencia fisica.

1 Enel dmbito nacional hay varios estudios estadisticos sobre la situacién de la
region, realizados por la Comisién Colombiana de Juristas, Justicia y Paz, Ci-
nep, Satl Franco (1999) y Carlos Miguel Ortiz. Estudios independientes de
origen local han sido publicados por las ONG IPC y ENS, asi como boletines
gubernamentales emitidos por la Personeria de Medellin, la Policia Nacional
y el Instituto de Medicina Legal, que han intentado estudiar el desarrollo de
este fendmeno y documentarlo en un amplio ejercicio estadistico de anlisis.
Sin embargo, hay todo un trabajo de investigacién atin por realizar dirigido a
desagregar las zonas y ambitos de disputa, que permita identificar no solo los
ciclos de constituciéon del monopolio territorial por el empresariado violen-
to sino su permanencia, y ntcleos territoriales o estamentales mas estables.
Juan Pablo Durén realiz6 un esfuerzo interesante en Nomoi (2007, 31-66).
Ver igualmente SER (2007); Angarita et al (2008).
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La tercera y cuarta secciones de este capitulo identifi-
caran el asi llamado fenémeno miliciano y el auténtico
y representativo dominio de la proteccién violenta que
denominamos ‘empresas racket. Las empresas de protec-
cién violenta en Medellin se han articulado como una
red de al menos tres diversos niveles de afiliacién, cada
uno de los cuales representa particulares respuestas a las
demandas de proteccidn, aunque todos llevan la misma
‘marca de fabrica’, no muy distinta a como opera una
franquicia comercial. Por fuera de esos grupos subsisten
pistoleros desempleados, que son contratados para rea-
lizar las tareas mds dificiles y letales®.

1. Medellin: un recambio
critico en la vocacion de ciudad

El periodo 1975-1995 representa para Medellin quizas
la época mas critica de toda su historia como ciudad. La
irrupcioén de un nuevo ciclo de violencias, regidas por el
incremento en la mortalidad por homicidios a niveles
no vistos desde el ciclo de mediados de siglo conocido
como periodo “de la Violencia”; la crisis industrial, basi-
camente textil, que dej6 por fuera de las fabricas a miles
de trabajadores y trabajadoras; el surgimiento, expan-
sion y explosion del negocio de narcéticos liderado por
el denominado cartel de Medellin, y la agudizacién de
la confrontacién armada de grupos en los barrios, des-
tacan este periodo como uno de los mas aciagos de su
historia.

2 Este capitulo identificara el proceso estructural de este fendmeno y lo seguiré
en sus transformaciones hacia una red empresarial criminal bajo el control
de la asi llamada Oficina de administracién de la violencia de Envigado, pero
no investigard a los empresarios en especifico ni explorara las estructuras de
las empresas de proteccién en cuanto tales.
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Situada en el centro de un valle de 70 kilémetros de lar-
go por 8 de ancho llamado por los pobladores abori-
genes Valle de Aburrd; con un drea de 1.152 kilémetros
cuadrados, con el rio que lleva el nombre de la ciudad
cruzando por el medio y mas de 170 riachuelos que lo
alimentan, la ciudad de Medellin ha sabido tomar ven-
taja de su relativo aislamiento topogréfico® al conver-
tirse durante la primera mitad del siglo XX en un eje
demografico y econdmico de la region y del pais (Res-
trepo Uribe, 1981: 55). A la par ha funcionado como una
especie de laboratorio nacional de nuevos proyectos e
iniciativas. Con costas en un océano y cercania a otro,
esta drea tiene una ubicacion privilegiada en el noroc-
cidente de la regiéon Andina, principal y obligado cruce
de la ruta hacia el Canal de Panama, distante de aqui un
poco mas de 400 kilémetros, y la principal drea habitada
“en la mejor esquina” de América del Sur (Corporacion
Consejo de Competitividad, 1999).

De una poblacién de 7.442 habitantes en 1770, la ciudad
pasé a tener 37.237 un poco mds de un siglo después.
Hacia 1970 la poblacién alcanzé 1.151.762, y conjunta-
mente con los otros tres municipios vecinos represento
el 49% de la poblacién del departamento. El censo de
2005 mostré que el mayor porcentaje de la poblacién en
Medellin se encuentra en el rango entre los 20 y 44 afos
(914.229 personas; Dane, 2006).

La poblacién de Medellin crecié durante el siglo XX
como la mayoria de los otros tres centros urbanos del
pais, pero lo que la hace particular es que se hubiera
producido fundamentalmente por un doble proceso de

3 La ciudad fue accesible solo por mula hasta 1914, cuando se construy¢ el
primer ferrocarril para conectar a Medellin con el rio Magdalena.
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oleadas de migracién (Herrero, 1974: 127,172), recono-
ciéndose cuatro grandes oleadas emigratorias hacia el
sury occidente, y otras tantas inmigratorias de montanas
y pueblos de Antioquia hacia Medellin durante el siglo
XX, tres de ellas a partir de 1946. El factor habitacional
se cuenta como otro de los incidentes en la conflictivi-
dad vecinal y de descomposiciéon de la convivencia co-
munitaria. La densidad “en algunos barrios de la ciudad
sobrepasa los 500 habitantes por hectdrea”, “situacion que
se agrava por la carencia de espacio piiblico y equipamien-
tos adecuados” (Alcaldia-PNUD, 1998: 6) y por el ago-
tamiento de tierras aptas para construir vivienda. Las
mayores posibilidades de crecimiento habitacional de la
ciudad son hacia el norte del valle, donde se ha conur-
bado con otros dos municipios llamados Bello y Copa-
cabana, y hacia el sur, donde sucede lo mismo con Envi-
gado, Sabaneta e Itagiii. A la entrada del valle por el sur
encontramos los municipios de Caldas y La Estrella, y a
la entrada por el norte, Barbosa y Girardota. Desde 1995
el metro (es la tdnica ciudad del pais que lo posee) co-
necta el ntcleo de municipios conurbanos de este valle,
que con la excepcién de Envigado, que se autoexcluyd, se
denomina administrativamente Area Metropolitana.

En la actualidad, y para asuntos politico-administrativos
gubernamentales, la ciudad de Medellin, donde reside el
67% de la poblacién de todo el Valle, estd repartida en
tres zonas al oriente y tres al occidente del rio Medellin.
Las zonas se suceden de norte a sur, por lo que reciben
los nombres de Nororiental y Noroccidental, Centro-
riental y Centroccidental, Suroriental y Suroccidental. A
su vez, cada zona estd compuesta de comunas, y éstas, de
barrios. Las comunas 1, 2, 3 y 4 pertenecen a la zona No-
roriental; la 5, 6 y 7 a la zona Noroccidental; la 8,9y 10
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corresponden a la zona Centrooriental, comprendiendo
la 10 el centro de la ciudad. A su vez, las comunas 11,12
y 13 se encuentran en la zona Centrooccidental, la 14 en
la zona Suroriental, y finalmente la 15y 16 conforman la
zona Suroccidental (ver grafico en el Anexo 1). También
es comun que los barrios “legalmente establecidos”, asi
como los limites dados en los planos oficiales, no corres-
pondan con los que las comunidades reconocen.

Aunque la ciudad no muestra la miseria de otras ciuda-
des latinoamericanas, y segun las estadisticas guberna-
mentales en 1990 no presentaba “los mayores niveles de
pobreza coyuntural entre las siete principales ciudades del
pais” (Fedesarrollo, 1991: 125), el 72%, pertenecia ese
afio a los estratos bajos, el 0,3% a los estratos medios
y solo 12,1% al estrato alto (Alcaldia, 1990: 2); y hacia
mediados de la década de los noventa tenia uno de los
mas altos coeficientes de concentracidn del ingreso en el
pais (Alcaldia, 1996: 67).

La cruenta transicion

Los afnos 1960-1970 marcan el apogeo de las cuatro
grandes ciudades colombianas (Bogotd, Medellin, Cali
y Barranquilla), pero también el inicio no simultineo
de sus crisis. Medellin, que producia el 64 % de toda la
produccién agroalimentaria del departamento y su area
metropolitana, y tenia a su cargo en 1974 cerca del 20,5%
de la produccién industrial nacional (Alzate, 1989: 36-
47), comenz6 a perder su dinamismo demografico e in-
dustrial a partir de la década de 1970. La industria textil,
pilar de la economia de la ciudad, estaba obsoleta y era
poco productiva pues su participacion fue escasa en la
segunda fase de industrializaciéon por sustitucién (ba-
sada en los bienes intermedios: quimica, industrias me-
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cénicas, eléctricas, etc.) realizada en el pais después de
1950. Su industrializacién descansaba en gran medida
en el consumo popular, muy sensible a crisis como la del
70, y anclada por lo demds a un sector sometido a una
agresiva competencia comercial internacional.

La crisis industrial local que sobrevino en este periodo
histérico de la ciudad y que puso en evidencia la crisis
mundial del modelo de desarrollo fordista (Betancur,
2001: 195), también es resultado de una combinacién
de factores inscritos en lo que Nazih Richani (2003: 26)
llama “War Systems”*. La internacionalizacién econémi-
ca agot6 de una manera particular los modelos de cre-
cimiento econdémico cerrados y protegidos como éste,
incrementando los costos de produccién, como ha sido
ya corrientemente estudiado (Ocampo, 1984; 1993:17-
63; Chica, 1994: 238; Misas Arango, 1995).

Se abri6 asi lo que varios investigadores consideran un
nuevo ciclo histérico o cuarta etapa contempordnea, carac-
terizada como reconversion industrial (Betancur, 2001),
o mas ampliamente como reconversién de la vocacion de
ciudad’. Se comienza a producir en consecuencia el cie-
rre de muchos puestos de trabajo, de empresas y hasta
de sectores completos de la industria, como sucedié con
la produccién fosforera. El desempleo abierto supera el
20% de la poblacién econdmicamente activa, el subem-
pleo el 30%, la calidad del empleo cae dramaticamente

4 a)“laincapacidad de instituciones del Estado para arbitrar, mediar y tramitar
las fuentes principales del conflicto social”; b) “establecer una economia poli-
tica positiva”; ¢) el “equilibrio de fuerzas entre los grupos o actores en conflicto
no permite ni a unos ni a otros el establecimiento de una hegemonia”

5 Desde los inicios del desarrollo econémico de Antioquia en el siglo XIX se
pueden distinguir cuatro sucesivos y complementarios ciclos o fases eco-
ndémicas: mineria, caficultura, industria (Gouset, 1998) y esta nueva fase de
racionalizacién urbana.
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y la ciudad, con el 7,5% de la poblacién de Colombia y
mads de la mitad de la poblaciéon del departamento de
Antioquia, asumird desde entonces el liderazgo de la
ciudad con el costo de vida més alto del pais.

Otras desventajas de la ciudad se tornaron entonces no-
tables: el subdesarrollo de la infraestructura regional de
transporte, su encajonamiento en una profunda depre-
sioén de origen tecténico que hace dificiles las comunica-
ciones por tierra y deja poco espacio para el crecimiento
urbano, la pobreza urbana de la red regional (“Medellin
es una ciudad mds bien rica en un departamento mds bien
pobre”. Deler, 1991: 260).

Las reducciones de mano de obra industrial y el estan-
camiento de los salarios reales, con el PIB per cédpita por
debajo siempre del promedio del pais y las mds altas ta-
sas de desempleo nacional, estdn a la base de la crisis de
la ciudad y dejan el campo abierto al comercio creciente
del contrabando, la mercancia adulterada, las ventas ca-
llejeras, y también a la industria de la cocaina, y ponen
en entredicho el proyecto de cohesién social alimenta-
do por anos, desde los albores del siglo (Archila Neira,
1989). por las elites econémicas, politicas y religiosas.

2. Los ciclos de desarrollo
de una empresa de proteccion
violenta

Durante los dos ciclos punta de violencia cruenta entre
1990 y 2005 (de 1990 a 1993 hubo 23.180 homicidios, y
entre 1999 y 2002 hubo 13.618), el crimen regional or-
ganizado y el terror paramilitar estuvieron entre los mds
severos de todo el pais. De hecho, para Medellin, don-
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de el numero de habitantes no alcanzaba dos millones
durante este periodo, la cuenta total de muertes en diez
afios ha sido estimada en 45.413 (Observatorio, 2006:
21),y se presentaron mas de 60.000 asesinatos de 1989 a
2002 (Angarita, 2003: 21). La violencia letal ha decaido
por algunos periodos de tiempo, lo cual obedece mas
a momentos de consolidaciéon de la implantacién o del
dominio interno por parte de dichos grupos.

Esos periodos no deben ser tomados como prueba de
profundas transformaciones sociales o de un inmodifi-
cable deterioro de la sociedad en Medellin. Sin embar-
go, hay una espiral, por lo que es necesario diferenciar y
analizar esos momentos para comprender mejor los fac-
tores determinantes que actian en la raiz del problema.
Una mirada a la estadistica de homicidios -sin perder de
vista las limitaciones de un andlisis cuantitativo como
ese- ayudara a identificar esos momentos de aguda con-
frontacion en la lucha por el control del mercado de vio-
lencia de la ciudad.

Los homicidios en Medellin empiezan a elevarse en
1979, de manera vertiginosa desde 1984, y ain mas des-
pués de 1987 (Ortiz, 1998: 105). Mientras en Colombia
entre 1975 y 1985 se produjeron 338.378 homicidios,
las mayores tasas de homicidios en Medellin (como se
puede apreciar en el cuadro 1), por el contrario, se pre-
sentan durante los afios 1990-1991, con un promedio de
381 homicidios por 100.000 habitantes este ultimo afio
(Melo, 1995). El incremento de la violencia homicida
“que posiblemente debe entenderse como un sintoma del
deterioro social” (Alcaldia-PNUD, 1998: 63) tendrd un
mayor impacto en la calidad de vida a partir de 1986.
Podemos apreciar esos incrementos en el cuadro si-
guiente.
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Fuentes: Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses y SISC Secretaria de Gobierno,
Alcaldia de Medellin. Elaboracién: IPC.

Los lapsos evidenciables de relativa disminucién del
crimen violento, algunos demasiado cortos, se originan
en cuatro hechos especificos relacionados con negocia-
ciones de paz: a) Entrega a la Justicia de perpetradores
mafiosos, ocurrida unos meses entre 1991 y 1992 bajo la
politica llamada de sometimiento a la Justicia; b) Nego-
ciacién con cuatro grandes grupos milicianos durante
el primer semestre de 1994; c) Pactos de paz entre las
bandas por presion de las oficinas, en particular de la de-
nominada La Terraza, entre 1995y 99; y d) Desmovili-
zacion del bloque de paramilitares desde noviembre de
2003, con algunas interrupciones, hasta 2008.

Pero hay una gran diferencia entre el primer ciclo de
violencia desproporcionada en tiempos de la confron-
tacion Estado - cartel de Medellin (1989-1993), y el ci-
clo posterior (1999 - 2003). Si bien la violencia siempre
ha estado dirigida contra la oposicién social y politica
y los trabajadores o pequenos propietarios de recursos
naturales o estratégicos, la primera oleada fue dirigida
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también contra la Policia y miembros de la elite cercana
al cartel de comerciantes de droga, a la vez que de éstos
contra los jévenes y la poblacién de barrios mas popu-
lares; la segunda incluyé a los competidores —milicias
guerrilleras- en el control del mercado de la proteccién
violenta y a la poblacién asentada en sus territorios de
control.

Este largo periodo de tiempo, aunque debe ser diferen-
ciado por territorios en disputa (tarea que esta fuera del
propdsito de este trabajo), puede ser clasificado en tres
ciclos:

2.1. Ciclo de disputa por el control
del mercado

En esta fase el asesinato es el principal medio y se elevan
significativamente las tasas de homicidios (de atraca-
dores, ladronzuelos, violadores, expendedores de droga
al detal, viciosos empedernidos; pero también compe-
tidores en el mercado de la seguridad, preferentemente
guerrilleros y milicianos), mientras las otros tipos de ac-
ciones delincuenciales bajan ostensiblemente, como los
robos, atracos y violaciones®.

Las masacres’ son un método tipico durante este perio-
do, como puede evidenciarse en el hecho que Medellin
tuvo el mds alto indice de asesinatos colectivos en Co-
lombia desde los afios 80 (Uribe Maria, 1995: 65). Se

6  En otros paises donde la mafia ha tratado de instalarse, a menudo ha usado
la misma técnica de exterminar enemigos en el medio ambiente donde los
clientes residen, como una forma de adquirir credibilidad publica (Volkov,
2002: 63).

7  Masacre es definida como “acto homicida, de discriminada o indiscriminada
naturaleza, donde hay cuatro o mas victimas de una manera simultdnea o
casi simultdnea” (Rinc6n, 1999: 152).
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registraron 94 masacres de tres 0 mds personas durante
el periodo de 1983 a 1991, 33 de las cuales en una sola
zona, la Nororiental. Nuevamente en 1998 se registraron
21 (Rincdn, 1999: 172). Para 2002, afio de disputa final
por el control de zonas como la comuna 13, se registra-
ron 51 masacres con 171 victimas, 80% de ellas en el te-
rritorio en disputa de las AUC con las milicias (Moreno
Bedoya, 2002: 66 - 67).

2.2. Ciclo de implante

Cuando han convencido a un nucleo de personas de que
es seguro transar con ellos un negocio de proteccion,
inician el segundo paso haciendo declaraciones publi-
cas y anunciando su arribo y sus intenciones. Pueden
presentarse modificaciones de orden, pero en general se
conservan los dos pasos.

Los mds preocupados seran tenderos, comerciantes,
vendedores puerta a puerta, conductores de vehiculos
de servicio publico y actividades similares realizadas
en el exterior de edificios o en las calles, pues estdn mas
expuestos a ser victimas de extorsiéon que los morado-
res comunes y, por tanto, tienden a ceder ficilmente a
las amenazas de los depredadores. A menudo esto ge-
nera una reaccion en cadena, en la cual otros terminan
pagando protecciéon simplemente porque su vecino lo
hace.

En esta fase los asesinatos y agresiones a los clientes se
reducen verticalmente, creando una relativa calma en el
area. Se llega a una distorsionada situacién donde hay
“menos homicidios” pero “no menos homicidas”. No hay
menos violencia, pues no hay “menos victimarios, o
menos armas o menos determinantes de la violencia”
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(Rincén, 2006). Cuando el asesinato y la masacre de-
clinan gradualmente, hasta cierto punto son reempla-
zados por otros crimenes como robos y delitos contra
la propiedad (Veeduria Ciudadana, 1997: 3), extorsion,
desplazamiento forzado interno y externo (Personeria,
2005: 54-57), y ofensas selectivas como asaltos sexuales
(Corporacién Mujeres que Crean, 2006: 158), hostiga-
mientos, “amenazas e intimidaciones contra el niicleo
familiar de lideres de derechos humanos y de trabajado-
res” (ENS, 2006: 131), o incluso exigencia de vestirse de
determinada manera (Corporacién Mujeres que crean
2002: 164: 35); todo esto sin casi ninguna preocupacion
publica ni reaccién siquiera verbal del Estado central.
Esos nuevos agentes armados han llegado para ocuparse
del orden publico.

Cada vez que se repite una racha de purgas, o se presen-
ta una serie de didlogos y desmovilizaciones, la Policia y
los politicos toman un respiro mostrando los “resultados”
de sus politicas de seguridad. Usualmente las operaciones
especiales de la Policia no afectan las condiciones “institu-
cionales” que sustentan el creciente reino de la proteccién
ilegal y el constrefiimiento: éstas debilitan pero “no soca-
van el mundo criminal hasta un punto significativo; mds
bien cambian el balance del poder” a favor de los competi-
dores. El “vacio” en el liderazgo creado por el arresto del
‘emperador’ resulta en una oleada de choques y muertes.
Muchos pequenos grupos romperan con el capo y con-
tinuardn por su propia cuenta, como ha sucedido en
Medellin luego de la muerte de Pablo Escobar en 1993
o la extradicion de Don Berna en 2008. Las acciones de
las agencias estatales contra estos grupos dirigidas a ha-
cer cumplir la ley solamente disparan “reconfiguraciones
internas del reino, dejando intocable su capacidad para au-
torreproducirse” (Volkov, 2002: 108,110).
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En 2004 hubo menos personas asesinadas en compara-
cién con 2002 (para ser exactos, 2.546 personas menos,
seguin MAPP/OEA, 2005: 4) después de la entrega de
armas por el Bloque Cacique Nutibara en noviembre
de 2003. Sin embargo, toman fuerza otras modalidades
delictivas como asesinatos selectivos, con énfasis en la
utilizacion de armas blancas en lugar de armas de fuego,
la desaparicion o el envio de los cadaveres fuera de la
ciudad, o el uso de la asfixia mecdnica con bolsas plas-
ticas para no dejar huellas de pélvora. Incluso se llega a
producir por la fuerza un paro armado del transporte
urbano, o la obligacién de respaldar determinados can-
didatos en las elecciones de Juntas de Accién Comunal,
o de vincularse a manifestaciones publicas. Mientras
tanto, se presenta el descubrimiento de fosas comunes,
asi como “el temor de presentar denuncias ante las auto-
ridades judiciales y de control’™.

2.3. Ciclo de legitimacion

Si bien la violencia y la coercién son poderosos instru-
mentos de fuerza, no resultan suficientes para una su-
pervivencia de largo término en la competencia entre
agencias de proteccion violenta’, especialmente en un
competido mercado neoliberal. “Ademds apoyar un mo-
nopolio es riesgoso porque éste genera competidores fasti-
diados, con un incentivo para recurrir por proteccion bien
sea de la policia o de racketeers rivales” (Reuter, 1987: 6).

8 Informe sobre el proceso de desmovilizacién en Colombia, Comisién Inte-
ramericana de Derechos Humanos, diciembre 13 de 2004.

9 La naturaleza de esos tipos de asociacion forzada, los perfiles de la entidad
colectiva concertada entre ambos (jefes y clientes), los instrumentos masivos
a través de los cuales la asociacion es constituida, la estructura y la forma de
este asi llamado ‘patronato armado’ adoptado, son aspectos que exceden los
propésitos de este texto. Ver Boissevain, J. (1966). Patronage in Sicily. Man
1(1): 18-33.
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Esas practicas restrictivas necesitan una amplia gama de
instrumentos para conservarse en el comando; no solo
recursos militares sino también de tipo econémico y
politico, que creen un contexto mds permisivo. De ahi
que deba buscarse la consolidacién politica e institucio-
nal del control militar local por medio de la creacién
de movimientos politicos, participacién en grupos co-
munitarios, conformaciéon de ONG, cooperativas, etc'’.
De seguro la inversién econémica y el participacion en
politica local podria hacerlos menos vulnerables cuando
la politica estatal contra el crimen sea mas activa.

Volkov (2002: 65, 123) propone una tipologia de fases en
su estudio de caso en Rusia, identificando dos caminos
abiertos a sus gestores: llegar a ser parte de la alta clase
media y de hombres de negocios, o unirse al convencio-
nal crimen desorganizado y realizar alli una reingenierfa
de su know-how criminal. Pese a las similitudes, es atin
demasiado temprano para elaborar una tipologia, pues
lo que se estd experimentando en las negociaciones de
la Alianza Paramilitar AUC con el gobierno de Alvaro
Uribe es el sometimiento no forzado de la primera ge-
neracién de estos grupos tipo mafia bajo la divisa del
atipico proceso de Justicia y Paz.

Ciertamente aquellos que escogen la ruta del mundo
de los negocios se convencen de que tienen que realizar
importantes ajustes para al menos introducir un mds
eficiente régimen de propiedad para las empresas que
controlan, y cambiar su estatus frente a la ley y la opi-
nién publica.

10. El ex teniente Garcia, al mando del bloque paramilitar Metro, sefial6 en sus
memorias que a la par de la extincién de la Terraza, Don Berna contraté
socidlogos para hacer un trabajo social de bases parecido al que ya hacia el
Bloque Metro (Civico, 2009: 91).
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El siguiente cuadro cronoldgico nos permite ubicar la
secuencia de procesos a los que haremos referencia.

CUADRO CRONOLOGICO ]
LA DISPUTA POR EL MERCADO DE VIOLENCIA EN MEDELLIN

Contrabandistas en un principio, y los primeros
traficantes de droga alucindgena después, se dotan
0 recurren de manera creciente a grupos armados

1985-1993 L
para asegurar el control de mercados, su proteccién
Primera_' personal y 1a des sus negocios criminales. En torno
generacion al cartel de Medellin, liderado por Pablo Escobar, se
e empresas hicieron famosos varios grupos, desde ese entonces
gﬁrﬂgﬂiﬁm llamados ‘oficinas’. Por el cartel de Cali se destaco

una banda llama los Pepes. Ambas iniciativas se
extinguieron o cambiaron de nombre con la muerte
del capo del cartel en diciembre de 1993.

Surge y se despliega en la ciudad un grupo de iniciati-
1989-1994 vas vecinales armadas denominadas milicias urbanas,
la mayoria de las cuales que se autoproclamaron como
independientes, realizaron pactos con los gobiernos
nacional y local y se desmovilizaron durante el primer
semestre de 1994,

Milicias
barriales

Con la desaparicion de las milicias vecinales y la frag-
mentacion del cartel de Medellin en 1993 y del cartel
1994-2000 de Cali en 1997, asf como el crecimiento exponencial

Segunda de acciones contrainsurgentes y de guerra sucia, se

generacion potencia el florecimiento de un nuevo tipo de estas

de empresas empresas, que asumid el nombre de La Terraza. Esta

de proteccion empresa fue vital en 1a toma paramilitar de la ciudad

violenta pese a que la alianza paramilitar misma trat6 de hacerlo
con base en su propio grupo, denominado Bloque
Metro.
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Extinguida a sangre y fuego La Terraza, una nueva
empresa popularmente llamada Oficina de Enviga-
do hegemonizarfa el mercado, dotdndose de dos
estructuras militares denominadas bloques (Cacique
Nutibara, Héroes de Granada), y de bandas como Los
Triana, La Union y Calatrava. Con base en acuerdos
2000-2008 con comandantes policiales y del Ejército de Ia region
Tercera . y en especial gracias a la Operacion Ori6n ordenada
generacidn por el Presidente de la Republica para desalojar las
gg S%?égz?jn milicias guerrilleras de la comuna 13, esta empresa
violenta criminal asume el control hegemaonico urbano, pues
extingue ademas el grupo propiamente paramilitar que
le competia, dirigido por un ex teniente del Ejército
denominado Doble Cero. Cuando sobreviene la
extradicion de su jefe el 13 de mayo de 2008, y con la
desaparicion o muerte en vendettas de sus lineas de
mando, se desarticula el control territorial de Ia ciudad.

Inicialmente el cartel del norte del Valle y después el
paramilitarismo reorganizado de Urabd pretenden asu-
mir su control, apoyados en circunstanciales golpes
policiales propinados a los nuevos cuadros. La disputa
se profundiza y el equilibrio se hace -como sucede en
estas fases de aguda disputa- menos que inestable.

2008-

Para delinear este proceso comenzaremos con las mi-
licias, que representan el periodo inicial, el nivel pre-
racketeering y una forma propia de abordar este nuevo
mundo econémico.
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3. Milicias comunitarias:
microempresas plebeyas
de seguridad

Aunque Medellin no fue epicentro del fenémeno ban-
doleril", durante los afios 60 la elite local y las au-
toridades la consideraron “la ciudad mds insegura y
vulnerable” (Jaramillo et al, 1998: 42). La situacién
de la ciudad, empero, cambiaria drdstica y dramdti-
camente hacia la década de los 80.

Esta década estuvo caracterizada por la existencia, per-
mitida por las autoridades civiles y policiales y el com-
plice silencio de la llamada opinién publica, de grupos
de “limpieza social”, de “escuadrones de la muerte”, ven-
gadores y justicieros privados (Jaramillo et al, 1998: 45;
Camacho Guizado, 1990: 169-73). A mediados de los
ochenta también encontramos en los barrios populares
bandas que, ademads de delinquir, protegen su cuadra y
sus familias amigas (Salazar et al, 1996: 91).

11

104

En el dmbito nacional el bandolerismo fue el fenémeno destacado del pe-
riodo iniciado con el establecimiento del Frente Nacional, reconocido como
“el més vasto y formidable acontecimiento de su género en la historia occi-
dental del siglo XX” al decir de Eric Hobsbawn (Eric Hobsbawn, citado por
Sanchez, G. y. M., Donny. Bandoleros, gamonales y campesinos. El caso de la
violencia en Colombia. Bogotd: El Ancora editores, 2000.

Las cuadrillas de bandoleros, agenciadas en gran parte por una nueva gene-
racién de campesinos hijos de las victimas de la primera violencia, han sido
interpretadas por algunos como “rezago de la violencia partidista”. Blair Tru-
jillo, E. Fuerzas Armadas. Una mirada civil. Bogota: Cinep, 1993. Hobsbawm
enraiza el fenémeno mds alld, en las fallidas expectativas abiertas por la Re-
volucién en Marcha iniciada en 1939 por Lépez Pumarejo. Mauricio Rome-
ro identifica una situacion similar en lo acaecido a lo largo de los dltimos
decenios del siglo XX. Romero, M.(2000). Changing identities and contested
settings: regional elites and the Paramilitaries in Colombia. International Jo-
urnal of Politics, Culture and Society 14: 51-69.
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Es reconocido el hecho del Loco Uribe o el de los nticleos
de autodefensa constituidos por vecinos para proteger
la carrera 49 en Andalucia o la 45 en Villa del Socorro,
que se autofinanciaban con la pirateria terrestre en un
principio y luego con el robo de carros y de electrodo-
mésticos en almacenes (Medina, 1997: 40, 45,87).

En Colombia y en particular en Medellin, donde se
convirtieron en todo un paradigma, las milicias fueron
formas de autodefensa impulsadas por militantes de iz-
quierda que promovieron esquemas propios de la gue-
rrilla en la puesta en practica de su modelo organizativo
como la divisidn territorial por células, el establecimien-
to de niveles de militancia, la division interna de tareas
y otras caracteristicas, pero sin la misma conspiracién
operativa y compartimentacion militar caracteristica de
las guerrillas (Medina, 1997: 260,156).

Tres tipos de bandas armadas de vecinos, genéricamen-
te llamadas milicias,' de las cuales nos detendremos en
dos, lograron desplegarse en el Medellin de finales de
los 80 y comienzos de los 90: milicias que denomina-
remos barriales, vecinales o comunitarias por su perfil
y arraigo; milicias insurgentes ligadas a organizaciones
guerrilleras, que siguen el modelo de las milicias Cha-
c6n de Barrancabermeja (impulsadas por el ELN) y de
las Milicias Bolivarianas (por las Farc); la tercera clase
de milicias son pequenos grupos muy cohesionados lla-
mados combos de delincuencia comun, de fuerzas de

12 Mireya Tores arriesga una tipologia de milicias segun su grado de legitimidad
comunitaria distinguiendo entre milicias de defensa, creadas para evitar el
delito, principalmente econémico, producido por la delincuencia; las milicias
de resistencia, con un mds claro proyecto politico en la defensa de las comu-
nidades, y las milicias revolucionarias, que son mads la forma de la guerrilla
urbana (Téllez, 1995: 65-70). Las dos tltimas corresponden grosso modo a
nuestra diferenciacién entre milicias barriales y milicias insurgentes.
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seguridad del Estado, de grupos de ex milicianos, como
las llamadas Milicias de la Minorista (Medina, 1997: 24-
25). Estas ultimas usualmente no disponen de un gran
asidero territorial y se retinen con propdsitos distintos a
la defensa comunitaria de las primeras, o la resistencia
revolucionaria al Estado de las segundas, por lo que asu-
men impropiamente el nombre de milicias.

Las milicias vecinales deben mantener una fuerte rela-
ci6n con los vecindarios donde se implanten. Las mi-
licias insurgentes estaban ligadas a las organizaciones
guerrilleras y seguian también el modelo desarrollado
por Sendero Luminoso en Peru.

Milicias urbanas Medellin 1989-2002

Milicias Insurgentes Milicias Vecinales
-Milicias 6 y 7 de Noviembre - Milicias del Pueblo y para el Pueblo
-Blogque Popular revolucionario - BPR (MPP)

_ o - Milicias Populares del Valle de
-Milicias Bolivarianas Aburré (MPVA)

-América Libre - Milicias Populares de

Occidente -Comandos Obrero Populares - COP

- Milicias Independientes del Valle de
Aburrd

- Milicias Metropolitanas

-Comandos Armados Revolucionarios
(COAR)

-Milicias Pueblo Unido
- Milicias El Sol (Bello)

- Comandos Armados Populares -
CAP

- Milicias Che Guevara (Itagii)

En este trabajo no se hablard de una manera especial sobre
los combos, aunque merecen una amplia investigacién por
su papel en el posicionamiento de la proteccién violenta
en la ciudad, como se mostrara en el capitulo siguiente.
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Primero consideraremos las milicias vecinales y al final
del capitulo las milicias insurgentes, que han jugado un
papel clave en la lucha por el control territorial después
del exterminio de la banda La Terraza.

Ademads de la reaccion a la agresion criminal -organizada
y desorganizada-, el surgimiento de las milicias vecinales
estd referido “al problema estructural de la marginalidad
social y a la estigmatizacion en medio de la cual surgen es-
tos barrios” (Estrada y Gémez, 1992). Tiene también qué
ver “con problemas de orden sociopolitico y cultural, en es-
pecial con los procesos de incidencia de la izquierda guerri-
llera, por un lado, y con los cambios profundos y traumdti-
cos de la socializacién urbana dentro de los cuales se sitiia
la crisis de las instituciones tradicionales (iglesia, familia,
escuela). Otros encuentran su origen en las condiciones de
vida generadas por las formas irregulares de apropiacion
de las tierras” (entrevista en Medina, 1997: 149).

Les dio un buen impulso la arbitrariedad de las bandas
y los grupos de exterminio oficiales y parapoliciales que
desplazandose en ‘carros fantasma’ respondieron con
masacres a los ataques del narcotrafico en los barrios
populares entre 1989 y 1991. Rasgos de una y otra vio-
lencia, de la violencia delincuencial y la oficial, son atin
visibles: pesadas rejas en ventanas y puertas hasta de las
mas humildes viviendas, resaltos en las calles para impe-
dir el avance raudo de carros, cierre de algunas vias de
los barrios en las noches

Las milicias de barrio, en las que centramos nuestro ana-
lisis en esta primera parte, son una manifestacién social y
politica articulada de diversas maneras a la vigilancia, al
comercio, a la politica local, asi como a la protesta social,
por lo que su caracteristica mas importante es ser reco-
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nocidas y respaldadas localmente. Visto de otra manera,
habria que decir que la lucha contra otro competidor
local (en ese caso bandas de atracadores, ladrones, viola-
dores) fue lo que catapult6 la fuerza de las milicias.

Sin embargo, frente a una organizaciéon criminal que
funcione mds alla de las fronteras geograficas y no de-
penda del apoyo o reconocimiento de un cliente en el ve-
cindario, sobrevivir se vuelve militar y econémicamente
muy dificil para el esquema practicado por las milicias
vecinales. Ademas, si bien la ligazén con el cliente es fun-
damental en todos los esquemas de vigilancia territorial,
especialmente en un contexto donde se presentan otras
iniciativas privadas de seguridad cuando no hay libertad
de competencia, como sucede con las empresas de pro-
teccidn violenta racket, la “contratacion” del “servicio” de
proteccion estard determinada por la fuerza de coacciéon
acumulada, y no solo por la voluntad de los vecinos.

La directa y fluida relacién con las comunidades de
asiento caracteriza e incluso marca la diferencia entre la
vigilancia de los barrios que realiza la Policia publica y
la efectuada por los guardias privados en varios paises, y
constituye el elemento clave en lo que es conocido como
Seguridad Comunitaria (Ericsson, 1997: 8).

Pero mientras la imagen del delincuente como objetivo
selogré mantener viva (usualmente durante todo el pro-
ceso de implantacién en un sector), el grupo miliciano
conservo su inercia e ideales”. Una vez controlada una

13 Sénchez y Meertens encontraron que “el factor crucial que determina la
suerte de los bandoleros es el apoyo o la hostilidad de las estructuras locales
de poder, que inicialmente estaban en favor de ‘sus’ cuadrillas no solo por
razones de partido o de provecho econémico... sino también por el repudio
que provocaba la centralizacién creciente del aparato del Estado” (2000: 8).
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zona, la delincuencia inhibida de afectar el vecindario
y ganado el aprecio comunitario, cambia el imaginario
tanto para los milicianos como para las comunidades.

La supervivencia propia, el tropel y el adiestramiento
para alquilarse al mejor postor quedan entonces a la
base de las motivaciones de muchos jovenes que alli per-
manecen, mientras sus maximos dirigentes continuardn
la busqueda para llegar a otros sectores, considerando
que muchos barrios de la ciudad siguen “presos de la de-
lincuencia” demandando “nuestra presencia” (entrevista
con Pablo Garcia en Medina, 1997: 82,87). Por su parte,
las comunidades, superado el acoso y amenaza evidente
de los delincuentes, caerdn en un letargo no removible
por si solo, a no ser por el retorno de la agresién o por
la adopcién de una ideologia de autoproteccion colecti-
va no-violenta, de solidaridad o de busqueda de ideales
mayores como la construccién de la paz estable y justa,
un barrio™ o una Comunidad de Paz".

Desde la investigacion que se presenta, la indagacién por
el origen de estos grupos armados de vecinos estd me-
jor referida a las condiciones histdricas particulares de
un entorno territorial en crisis que propicié el estable-
cimiento de la forma miliciana como alternativa armada
a la tradicién autodefensiva de estas comunidades, y a la
inaccién del Estado para proteger su vida, sus bienes y

14 El Instituto Popular de Capacitacién, las Redes Juveniles, la Corporacién
Centro-Convivir y la Mesa de Trabajo por la Vida impulsaron en Medellin
hacia 1997 una iniciativa en ese sentido denominada Barrios de Paz.

15 Como de hecho se pretende en las llamadas comunidades de paz de Uraba y
de la region del rio Atrato (Villarraga, 2003), y en la zona del rio Ariari en el
Meta. En el mismo sentido, pero sin coincidir completamente, se realizaron
iniciativas por la Organizacion Indigena de Antioquia (OIA), la India en el
Carare (Garcia, Alejandro, 1996. Hijos de la Violencia) o la de Punta de Pie-
dra en Turbo.
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su dignidad. Y los que tienen esa tradicién autodefensiva
culturalmente mads viva son aquellos habitats construi-
dos en el enfrentamiento de la exclusién socioecondmi-
ca, sometidos al estigma clasista, racista o territorial. Los
barrios altos de la zona Nororiental conjugaban todos
estos aspectos en la década de los ochenta, y de ahi su
primigenia y directa relacién con este tipo de grupos ur-
banos armados.

No podemos, sin embargo, pasar por alto que este fené-
meno en su integridad es producido en un contexto de
crisis de identidad, de referentes de futuro y de carencia
de modelos de rol para las generaciones mds jovenes's.
La crisis de paternidad, la disolucién de la tradicional
estructura de familia y de poder a su interior es otro as-
pecto fundamental de la sociedad contempordnea que
ha contribuido a este fenémeno."”

Estos factores son todos dimensionados en el escenario
de una ciudad en crisis de vocacién, que cruentamen-
te abandono su entorno industrial territorial y que aun
a comienzos del nuevo siglo no lograba el acuerdo y la
claridad de una nueva apuesta. Las milicias surgen en los
barrios populares, pero ni territorial ni ideolégicamente
son un fendmeno exclusivo de barrios pobres. Son mads
bien los nuevos reguladores politico-militares de la rea-
lizacién mercantil ilegal e informal. Son los primeros,
incipientes y jévenes empresarios de la proteccion vio-
lenta en la ciudad.

16 En este aspecto este fenémeno colombiano guarda relacién con el centro-
americano de las Maras. Sin embargo, el caso colombiano no estd afrontan-
do un fenémeno ni juvenil ni alimentado por deportaciones, como sucede
con dicha situacién en Centroamérica (Smutt y Miranda, 1998).

17 El fenémeno, empero, merece explicaciones sociales y econdmicas y no solo
las siquidtricas usualmente utilizadas para comprender las intrincadas razo-
nes culturales, politicas, econdmicas y aun militares que llevan a la gente a
convertirse en defensores violentos.
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Los grandes grupos milicianos de este periodo son las
Milicias Populares del Pueblo y para el Pueblo (MPP),
las Milicias Populares del Valle de Aburra (MPVA) y los
Comandos Obrero Populares (COP). Mientras las MPP
no pagaban salario sino un aporte econémico en casos
de mucha necesidad, las MPVA a sus milicianos de plan-
ta les otorgaba un modesto aporte econémico y un segu-
ro de vida llamado “de guerra” en caso de muerte.

El declive de la propuesta miliciana en la ciudad es ex-
plicado por algunos, “entre otras razones, por problemas
de descomposicion interna, por la limitacion del Gobier-
no para responder a demandas sociales que rebasaban
sus posibilidades y por un cierto cansancio de la sangre”
(Jaramillo, 1996: 557). Otros han explicado el proceso
de degeneracién de algunas de ellas por el abandono de
ese tipo de ideologia politica con la que surgieron (Ja-
ramillo Castillo, 1996). La conversion de las Milicias de
la Minorista en una banda o la divisién de las MPVA o
incluso el surgimiento de dos nuevas agrupaciones mi-
licianas por fraccionamiento de las MPP, se citan como
ejemplos (Medina, 1997: 85-86).

Desde el punto de vista que aqui se sostiene, puede
concluirse que ante la clara evidencia de la incapacidad
econdmica del cliente comunitario para financiar dichas
empresas, los grupos como las milicias, que brindaban
proteccion bien fuera como adelanto de la nueva politica
o por defecto histérico de la proteccion estatal, no tenian
otra alternativa que recurrir a aprovisionadores estraté-
gicos, que para el caso de la ciudad a comienzos de los 90
no eran otros que el conflicto armado nacional y el nar-
cotrafico. Ese camino ya lo habian abierto los combos 'y
bandas de oficina, como lo ampliaremos a continuacion.
Tal vez sucede que en las particulares condiciones anota-
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das “un proyecto militar no puede sobrevivir sin alianzas
o con narcotraficantes o con las Fuerzas Armadas, y mejor
si es con los dos” (Salazar, 2001: 29,143). Esta es precisa-
mente la conclusiéon que nos permite darle una mirada
diferente a la problemdtica de la seguridad comunitaria
o residencial, y también la comercial.

Ademds, la transnacionalizacién del crimen hace posible
que los grandes delincuentes tengan los barrios como
lugares de reposo y sosiego pues sus negocios estan co-
locados mas alld de los estrechos marcos de la parro-
quia o la localidad, e incluso sera de su interés el que su
zona de residencia este “limpia” para que no provoque
la “mediatizacion de la inseguridad” y, en consecuencia,
sobrevengan redadas policiales que los pongan en pe-
ligro. Esto les origina a las milicias la pregunta por la
efectividad de propuestas parcializadas de proteccion y
por la ética al tratar de proteger espacios de retaguardia
de verdaderas organizaciones criminales

Entre las milicias y las empresas racket hay un enorme
salto en términos del establecimiento de un monopo-
lio sobre el uso de la fuerza, en la forma bajo la cual se
estructuran los grupos y en su particular articulacién
dentro de la sociedad. Este paralelo lo podemos abordar
mas adelante luego del analisis de las mas desarrolladas
empresas violentas, las racket.

4. Las empresas racket

El arte de extraer un ingreso extorsivo estable se basa en
la constitucion de una asociacion forzada entre las victi-
mas-clientes y un grupo central que Volkov llama “em-
presariado violento” (2002: 25). Este es un nuevo tipo de
negocio no necesariamente ilegal con unos patrones y
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practicas organizativas especificas, que aqui identifica-
remos por niveles todos ellos caracterizados por “una
jerarquia de autoridad, una division de trabajo, y conti-
nuidad” (Finckenauer, 2005: 75). El empresario violento
se esfuerza “en establecer relaciones de tributacién perma-
nentes con los habitantes de su dominio territorial o sec-
torial, y provee ciertos servicios que justifican su demanda
por tributo” (Volkov, 2002: 28).

El ntcleo central, primer nivel del empresariado violen-
to, proporciona a otros grupos (que “deben pagar una
parte de sus ganancias”. Volkov, 2002: 64) ciertos servi-
cios y ventajas competitivas, a la vez que ejerce funciones
dominantes que incluyen “proteccion, justicia, gobierno,
constrefiimiento’. El segundo nivel criminal de esos gru-
pos, desde los carteristas hasta los expendedores de dro-
ga, desde las organizaciones de ladrones y atracadores
hasta las de estafadores, desde la prostitucién hasta los
contrabandistas de cigarrillos, desde los vendedores de
mercancia pirata hasta los duenos de casinos y negocios
de juegos de azar; estd obligado a “trabajar con” o a “tra-
bajar bajo”: a afiliarse al grupo central. Esta rama crimi-
nal “es al bajo mundo lo que el Gobierno es a los negocios
legales” (Schelling, 1984: 182).

Como se ha constatado ampliamente sus clientes no es-
tdn exclusivamente ni predominantemente en el “bajo
mundo’, se encuentran en todos los mundos y con una
presencia cualificada en la sociedad formal. Constitu-
yen el tercer nivel, genéricamente llamado mundo le-
gal u ordinario'®, cuyos clientes también participan del
negocio y cuentan con un tipo de ingreso o de servi-

18 Petrus Duyne lo denomina “Upperworld” (2002:1-10), y Federico Varese,
“overworld” (2001: 187).
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cio permanente calificado. Aunque razones de descon-
fianza o intimidacién pueden unir a los empresarios y
hombres de negocios con la proteccién violenta, bajo
esas razones morales brotan intereses econdémicos y
corrupcion politica.

En este nivel también se encuentran auxiliadores tales
como “abogados y reguladores de soborno” (Beare y Ta-
ylor, 1999:16), que no estdn dedicados tanto a proteger
sino a aportar informacion privilegiada para conectar
a sus clientes con las mds altos rangos de las autorida-
des y a servir de testaferros. “Ellos proveen presentacio-
nes, recomendaciones, consejo respecto a la participacion
en contratos piblicos, los nombres del agente clave para
retardar o desviar la puesta en prdctica de nueva legisla-
cion desfavorable, o solicitudes para contratos de trabajo
y remuneraciones; traducen las demanda del cliente en
un lenguaje apropiado, simplifican la reglamentacion e
identifican medios de evitar sanciones y obtener favores”
(Gambetta, 1993:18).

Al identificar estos niveles y redes claramente puede
concluirse lo limitado que es reducir el empresariado
violento solo a su ntcleo central, a la oficina de con-
tratacion y tributacién. La terminologia popular para
llamarlos varia, y para los propdsitos de esta obra se
utilizardn los términos ‘bandas de oficina’ u ‘oficina de
bandas, o la traducciéon de Volkov “oficinas de adminis-
tracion de la violencia”". El sobrenombre oficinas les fue
dado debido a su practica de trabajar como una orga-
nizacién donde alguien puede ir a contratar servicios
de proteccién violenta. Son también llamadas ‘oficinas’

19 Surgidas curiosamente para la misma época en la Rusia post
soviética.
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en oposicién a ‘calles’. Pueden entrar en tratos con tra-
ficantes de droga y miembros de la Fuerza Publica —sus
primeros clientes-, que solicitan servicios que implican
realizar acciones armadas en diferentes dreas del pais, y
al mismo tiempo establecen una asociacién contractual
con el pistolero profesional o contratan pistoleros de la
calle (Prolongeau, 1992: 74).

Esas oficinas no son la misma cosa que los carteles o los
estados mayores de los paramilitares o la guerrilla. Mds
aun, estas formas urbanas usadas por empresarios de
proteccion violenta no existen en todas las ciudades ni
siguen el mismo esquema administrativo donde existen,
pero representan la mds avanzada y compleja forma de
organizacién de la proteccién violenta en Colombia.
Hacen parte del entramado del crimen organizado, pero
no pueden ser simplemente reducidas a éste y mucho
menos a simples oficinas de cobro. Su practica va mas alld
de la recoleccién de dinero en la medida que esta fun-
ci6én podria ser asumida por otros por encargo, pues en
la venta de este tipo de servicios lo usual es subcontratar
bien individuos mercenarios independientes o grupos y
combos de asesinos. Cuando estas empresas estan real-
mente establecidas, esencialmente forman parte de la
administracién del crimen organizado. Sus nexos con el
mundo criminal ilegal o legalizado nunca son fijos ni
estables ni de una sola via, por lo tanto, no pueden estar
claramente definidos en un momento determinado.

4.1. Tres generaciones de empresas racket

Este sistema de la proteccion violenta es extraordinaria-
mente adaptable, ya que en el transcurso de dos déca-
das la ciudad ha conocido al menos tres prototipos de
empresas o bandas de oficina: las conformadas por los
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carteles de Medellin y Cali -Los Pepes- fue la primera
generacion. Luego apareci6 la banda La Terraza, de am-
plio espectro y control territorial, que de gran combo o
agrupacion de sicarios al servicio de traficantes de droga
y militares se convirti6 en toda una oficina con banda
incorporada, lo que a nuestro juicio representa otro mo-
delo. Luego, con la paulatina reorganizacién de la que se
conocié desde los dltimos anos de la vida del capo Es-
cobar como Oficina de Envigado; su control progresivo
sobre La Terraza y el ingreso a finales del siglo XX de su
jefe Don Berna al estado mayor de la alianza paramilitar
AUCG, esta empresa se torné hegemonica en la ciudad al
liquidar inicialmente a su competidora banda La Terra-
za 'y, anos después, el otro escuadrén paramilitar llama-
do Bloque Metro.

Con esta tercera generacion se perfecciond el modelo
de una oficina diferenciada de los ejércitos a su servicio
(La Terraza hasta 2000, el Bloque Cacique Nutibara que
lo reemplazé, y dos ejércitos mas, Héroes de Granada
y Héroes de Tolova); y de bandas como Los Triana de
Bello o la Unién y Calatrava de Itagiii. Se extendieron a
otras regiones del pais y paises vecinos instalando ofici-
nas de cobro, y comenzaron a incidir directamente en la
gestion politica del pais a través del control de elecciones
y nominaciones al Congreso, asi como a usufructuar la
contratacion estatal de servicios.

Hacia julio de 2005 los lideres de la Oficina de Envigado
también negociaron su “desmovilizacién” con el gobier-
no de Alvaro Uribe®. Esto, si bien les permiti6 recons-
tituirse con una estructura legal/ilegal (asumiendo por
ejemplo en el nivel legal la direccién de una ONG creada

20 El Tiempo, 9 de noviembre de 2006.
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para atender los desmovilizados)?, los hizo por primera
vez visibles, identificables no solo para las autoridades
sino para los diferentes miembros en la jerarquia de la
red. La ‘descompartimentacion’, como se hizo luego evi-
dente, estimuld y facilit6 la lucha por el control una vez
la cipula sali6 del control del negocio.

Primera generacion:
las “Oficinas” de Pablo Escobar vs. Los Pepes

Fue precisamente en los barrios de tradicién obrera
industriales del Valle de Aburrd donde aparecieron las
primeras bandas de oficina: Los Priscos en Aranjuez,
y la oficina de Rigo en Santa Cruz-La Rosa, en la zona
nororiental. En la zona noroccidental, las ramificaciones
de las bandas de Tyson en Kennedy, Santander y Casti-
lla. La 30, ubicada en Manrique Oriental; La Ramada en
Bello; la Oficina de Frank en el barrio Paris, zona limi-
trofe de Medellin con el municipio de Bello; las bandas
al servicio de los Galeano y los Moncada, en Itagii, y la
de El Chopo en La Estrella, al servicio exclusivo de Pablo
Escobar; eran todas bandas que contaban con moderno
armamento y con recursos para “hacer cruces” en cual-
quier parte del mundo (Medina, 1997: 7);

Desde Envigado e Itagiii se coordind en un principio
todo el funcionamiento de las oficinas de bandas, bé-
sicamente al servicio de los traficantes de droga. Pablo
Escobar traté de mejorar su capacidad militar forta-
leciendo algunas bandas de barrio, convirtiéndolas en
verdaderas industrias de la muerte. La dependencia de
las oficinas de Medellin respecto del cartel de la droga
era tanta, que a fines de los 80 Pablo Escobar comenzd

21 El Colombiano, 13 de diciembre de 2005.
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a cobrarles impuestos por todos los “trabajos”. Como
nuevos empresarios del crimen tendrian una influencia
decisiva en el proceso de difusién del accionar armado
en las comunas populares, determinando “en buena me-
dida tanto las dindmicas y altos niveles de violencia como
la delincuencia que se presenta en el sector” (MIR-Coar,
1998: 19). Cualquier otro grupo en su ramo y territorio
serfa, mds que su rival y competidor, su amenaza.

Los Pepes

La mds mortifera banda paramilitar creada a comien-
zos de la década de los 90 (noviembre de 1992) fueron
Los Pepes (Perseguidos por Pablo Escobar). Liderada
por Fidel y Carlos Castafio, financiada por el Cartel de
Cali** y con el respaldo de funcionarios y Fuerzas Ar-
madas del Estado, enfrenté al Cartel de Medellin sin
reparos en normas y respeto de derechos humanos®.
Dinamitaban propiedades, retenian, torturaban, arro-
jaban desde helicépteros, desaparecian a todo el que se
sospechase del entorno aun lejano de Pablo Escobar. La
discoteca Camasuelta volada con dinamita, y el asesinato
de los abogados que le servian a Escobar, fueron algunas
de sus ultimas acciones. A su turno, la Fiscalia General
de la Nacidn, por medio del Decreto 1833 de noviem-
bre de 1992, “entregé perdones judiciales a unos cincuenta
narcotraficantes que en ese momento se comprometieron
a colaborar con la Justicia, es decir, a luchar contra Pablo”
(Salazar, 2001: 312), por presion directa de los Pepes .

22 El Espectador, octubre de 2008.

23 Vanguardia Liberal, junio 5 de 2005.

24 Pablo Escobar respondié con dosis similares de terror, tal cual lo habia hecho
en 1991 cuando mand¢ a matar a mas de cien policias como represalia por
las acciones del cuerpo elite policial creado para perseguirlo
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Se diseno alli el modelo de grupo paramilitar para eje-
cutar la guerra irregular contra la oposicion politica en
Colombia. Aunque el Gobierno siempre lo negé y Car-
los Castano lo justificé (Aranguren Molina, 2001: 142),
son varias las versiones que relacionan de manera direc-
ta al bloque policial de busqueda del capo, creado por
los presidentes Virgilio Barco y César Gaviria y asesora-
do por la DEA y el FBI norteamericanos, con el grupo
de los Pepes (Morales y La Rotta, 2009: 28) no solo en el
intercambio de informacién® sino también en acciones
conjuntas y en el rol de guerra sucia por éste cumplido
(Salazar , 2001: 328-330).

Inspirada en la alianza militar que extingui6 al cartel de
Pablo Escobar, pocos meses después de su muerte se dio
inicio a la mas aguda fase del paramilitarismo en Colom-
bia, que dejaria profundos nexos de las Fuerzas Armadas
con estructuras de narcos y sus matones, y sumaria a las
vendettas de los carteles las habituales técnicas de guerra
sucia practicadas por el Ejército y la Policia para obtener
confesiones de los capturados.

Segunda generacion

Hacia el fin del siglo XX la Terraza seria reconocida como
la mas grande empresa de proteccién violenta, con los
mejores recursos financieros y militares y las mejores re-
laciones con algunas autoridades militares y policiales
en los dmbitos regional y nacional. La Terraza diversific6
el portafolio de clientes incluyendo de manera privilegia-
da militares, traficantes de droga, ganaderos y las redes
paramilitares, desarrollando el sistema de contrataciéon
(entrevista con Felipe en Medina 1997: 107). Debia su

25 LaJornada, México, 9 de diciembre de 2000.

119



La protecci6n violenta en Colombia

nombre, como era costumbre para bautizar bandas, del
bar o heladeria donde comenzaron a reunirse y que con-
virtieron en su lugar de encuentro o parche. Por anos
combind la “protecciéon” de intimidados pobladores de la
zona mas densamente poblada de la ciudad (25% de la
poblacién total de la ciudad; 314 habitantes por hecta-
rea: Franco et al, 2003: 4), con grandes masacres y muer-
tes selectivas a lo largo del patis, e hizo viable la implan-
tacion del control paramilitar de la ciudad de Medellin.
Sus rumbas en las calles, como en los mejores tiempos de
las milicias vecinales, no pasaban desapercibidas para la
ciudad, menos para las Fuerzas Armadas, que casi impa-
vidas ante este ejército de sicarios, simplemente lo vie-
ron reemplazarles en sus funciones de control publico.

Este se constituye en el segundo prototipo de oficina de
administracion de la violencia. Es un modelo caracteri-
zado por un entramado de bandas medianas y un engra-
naje de pequenos y menos sofisticados grupos dotados
de pocos recursos pero bajo su control. Conformada por
propios y especializados combos o “comisiones” (pistole-
ros, ladrones de carros, redes de secuestradores y atra-
cadores de bancos, etc.), consiguen extender su control
territorial mucho mas alld de la zona nororiental de la
ciudad.

Con base en esta banda se desplegé una nueva y cicli-
ca fase de terrorismo selectivo de la alianza paramilitar
AUGC, hasta cuando en el afio 2000 La Terraza pretendia
incursionar directamente en el negocio del trifico de
drogas y el grupo de la Oficina de Envigado se lo impi-
dié. La dirigencia de la banda fue aniquilada en una em-
boscada y la Oficina de Envigado decidi crecer ligada a
las AUC. Asi naci6 el Bloque Cacique Nutibara, al man-
do de Don Berna, quien habia sido también miembro de
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Los Pepes, guardaespaldas de narcotraficantes asentados
en Itagiii, y contratista de servicios de proteccién del
grupo de traficantes de droga establecido en Envigado
luego de la muerte del capo Escobar (Torres Arias, 1995:
515).

Tercera generacion.
Oficina de Envigado y sus bloques de
paramilitares vs. milicias articuladas a la guerrilla

Esta influyente banda maduré sobre los hombros de los
dos clientes mas grandes del negocio de la proteccién: la
contrainsurgencia y el trafico de drogas. El jefe de la ban-
da, Don Berna, habia liderado personalmente en 1984
el exterminio de doce miembros del pequeno grupo
armado de izquierda ortodoxa conocido como Estrella.
Este exterminio ocurri6 después de que un comando de
Estrella atac6 un supermercado y mas tarde una lujosa
venta de carros de propiedad de los narcotraficantes de
Itagiii para quienes Diego Fernando Murillo habia sido
contratado como jefe de seguridad (Medina, 1997:10).

Desde 1998, cuando Don Berna (entonces con el nom-
bre de Adolfo Paz) ingresé el estado mayor de la alianza
paramilitar Accu, y equipada con tres diferentes grupos
armados, la llamada Oficina expande el proceso de re-
clutamiento y contratacién hacia otras regiones, prefe-
rentemente del Oriente antioqueno y de la Costa Pacifi-
ca. Ademas de vender servicios a algunos traficantes de
droga del Norte del Valle*, abrieron oficinas en Panama,
Venezuela y Ecuador”. Conformaria todo un holding
empresarial con grupos armados no regulares a su ser-

26 El Tiempo 12 Agosto de 2007.
27 El Tiempo, 3 de septiembre de 2006.
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vicio, descentralizado hacia otras regiones bajo la moda-
lidad de oficinas de cobro®. Su operatividad local se basé
en el control de la Fiscalia Regional® y, después de 1998,
de cuerpos especializados de la Policia como el Gaula®.

Su principal ejército, el Bloque Cacique Nutibara, se le-
galiz6 en noviembre de 2003 en el marco de las negocia-
ciones del gobierno del presidente Uribe con la alianza
paramilitar, después de haber extinguido al otro bloque
paramilitar competidor en la ciudad, el Bloque Metro.
Este enfrentamiento produjo 128 muertos en los seis
primeros meses de 2003*'. No se traté de un grupo o red
unificada, pero si de una red con un nodo de referencia
que corresponde a nuestra vision de la oficina, red en la
cual “cohabitaban a través de complejos procesos de ani-
quilacion, negociacion, absorcion, dominacion y contratos
las cuatro grandes rutas de la guerra en Medellin: ruta de
las autodefensas, la ruta del narcotrdfico, la ruta de las
bandas y la ruta especificamente paramilitar” (Persone-
ria, 2006: 50).

Hacia 1998 un ex teniente del Ejército apodado Doble
Cero, ex miembro también de los Pepes, encabez6 un
grupo paramilitar urbano llamado Bloque Metro, so-
metiendo desde sus inicios a las milicias guerrilleras 6
y 7 de Noviembre y las bandas del barrio La Sierra. Este
bloque competiria hasta el ano 2000 con La Terraza por
la demanda de la proteccion violenta en la ciudad y sus

28 El Tiempo, 12 de septiembre de 2005.

29 El Tiempo, 22 de octubre, 2005; 8 de diciembre de 2006.

30 Los episodios més conocidos fueron la interceptacion ilegal o “chuzada” de
teléfonos de organismos de derechos humanos, sindicatos y organizaciones
populares de la ciudad, y la desaparicién de dos dirigentes de la Asociacién
de Familiares de Detenidos Desaparecidos - Asfaddes (Semana, 26 de agosto
de 2007).

31 El Tiempo, 7 de julio de 2003.
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alrededores, y a partir de ese afo se repartiria el mercado
con el Bloque Cacique Nutibara, con el que durante 2003
sostendria un abierto enfrentamiento por la supremacia
en barrios como Moravia, La Sierra, 8 de marzo, Juan
Pablo II, Brisas de Oriente; hasta el asesinato de Doble
Cero en mayo de 2004 en la ciudad de Santa Marta®.

Hacia 2002 la Oficina de Envigado decidié constituir
otro ejército irregular llamado Héroes de Granada, con
operacién en el agroindustrializado valle de Rionegro
pero teniendo como referente a Medellin*. Igualmente,
luego del inicio de negociaciones con el Gobierno na-
cional a finales de 2002, del retiro de Carlos Castafio del
estado mayor de las AUC y su muerte el 16 de abril de
2004, y en consecuencia de la practica disolucién de las
Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Urabd que ha-
bia dirigido, Don Berna fundé el bloque Héroes de To-
lova, que ejecutaria entre otros hechos y conjuntamente
con el Ejercito®, la masacre de ocho miembros de la Co-
munidad de Paz de Apartadé el 21 de febrero de 2005.
Ambos grupos armados se legalizaron en 2005 y 2006,
respectivamente”.

Un cuarto agente de esta red, la banda Los Triana, con
centro de operaciones en el municipio de Bello, fue
también tomando fuerza con el declive de La Terraza.
Desplegaron una modalidad sui generis de control de los
pobladores desde el barrio Santa Rita del municipio de
Bello pero limitrofe con la zona nororiental de Medellin,
controlando luego los colindantes barrios Zamora, Ca-

32 El Tiempo, 23 de noviembre de 2005.
33 El Tiempo, 19 de septiembre de 2005.
34 El Tiempo, 7de mayo de 2008

35 El Colombiano, 6 de agosto de 2006.

123



La protecci6n violenta en Colombia

nada Negra, hasta Andalucia®. La banda se desmoviliz6
en los acuerdos realizados por Don Berna®, vinculdndo-
se a la negociacion de los bloques paramilitares Mineros
y Héroes de Granada.

La relacién entre la criminalidad organizada en la ciu-
dad cambié con el montaje de estas estructuras arma-
das, y en particular con la llegada del paramilitarismo.
El papel que dichos empresarios han pretendido jugar
en la ciudad fue puesto en escena nuevamente no solo a
raiz de las negociaciones entabladas por el gobierno de
Alvaro Uribe orientadas a conseguir su desmovilizaciéon
militar*, la posterior extradicién a Estados Unidos de su
jefe Don Berna® y la apertura de negociaciones directas
de esta oficina de administracion de la violencia con el
DEA®; sino también por la “conjura de desmovilizados,
miembros de la Oficina y politicos corruptos” para inten-
tar retomar el control politico de la ciudad desacredi-
tando el mandato del alcalde Alonso Salazar*!, y por la
sangrienta recomposicién del control de mercados de
productos ilegales en la ciudad.

Varios eventos han marcado igualmente el eventual re-
comienzo de una nueva empresa de proteccion: la par-

36 El Tiempo, 3 de junio de 2006.

37 El Colombiano, 1 de octubre de 2005.

38 Elvocero desmovilizado de la denominada Oficina de Envigado sostuvo tres
entrevistas en la sede presidencial con dos secretarios del Presidente para
aportar supuestas pruebas contra la Corte Suprema de Justicia, la que ha
enviado a la carcel a cerca de 60 parlamentarios de la coaliciéon de gobierno.
El affaire se conoce como La Casa de Nari por el supuesto nombre en clave
utilizado por el miembro de la Oficina cuando luego de su asesinato se di-
vulgaron grabaciones en las que se reportaba con sus jefes (Semana, 31 de
agosto de 2008).

39 Semana, 22 de junio de 2008.

40 El Tiempo, 3 de agosto de 2008.

41 El Espectador, 25 de octubre de 2008.
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ticipacién de la Oficina de Envigado en el proceso elec-
toral y la gestion politica del municipio de Bello*; los
choques entre subalternos de Don Berna por el control
de la empresa; y el intento por tomar el control de este
mercado, primero del cartel del Norte del Valle —como
bien se recordard, uno de sus antiguos clientes— y lue-
go de los paramilitares de Uraba reorganizados como
Autodefensas Gaitanistas bajo el mando de alias Don
Mario®.

Hoy, como ayer, la clave de su existencia radica en el
fraccionamiento del mercado entre dos o mas competi-
dores. Lo novedoso ahora es que se pretenda emprender
también, a su manera, una lucha por hacerse al control
politico de la Alcaldia. La confrontacién militar entre es-
tas agencias, como hemos visto, siempre se ha dado en
la ciudad, torndndose mucho mas élgida en los periodos
de disputa de la hegemonia, como la que se libra desde
comienzos de 2008*.

4.2. Milicias insurgentes

Aunque algunos autores se refieren a las milicias indis-
criminadamente y tienden a verlas todas como parte
del mas marginal sector de las guerrillas, o las reducen
a “una mixtura en la que confluyen ideas y conductas po-
liticas, esquemas de socializacién, intereses particulares
variados y rasgos de nuestra identidad sociocultural” (Ja-
ramillo et al, 2001 II: 427); en realidad existe una gran

42 El Tiempo, 22 de abril de 2006.

43 El Tiempo, 29 de noviembre de 2007.

44 La confrontacion anterior en el 2003 con el Bloque Metro habia durado solo
un poco mas de medio afio; la anterior entre 1998 y 2002 con las milicias
insurgentes, cuando la guerrilla pretendié bloquear la introduccién del pa-
ramilitarismo en la ciudad, si fue mucho mads intensa y prolongada.
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diferencia entre las vecinales y las insurgentes. Ambas
pueden facilmente ser diferenciadas por el enemigo que
confrontan, la manera como se portan frente a las fuer-
zas del Estado, el manejo de su direccién politica y su
dependencia operativa®. De alguna manera las milicias
insurgentes estan mas cerca de ser grupos armados con
financiacién externa, ejerciendo una coercién estable
que presenta ciertas similitudes con las empresas racket,
y por eso las consideramos en este acapite.

La guerrilla insurgente surgié en Colombia durante la
década de los 60 por desarrollo de grupos de autodefen-
sa, como una propuesta de lucha por la tierra; y por anos
ha hecho del campo su escenario central de confronta-
cién y de propuesta. En los afios 70, primero como di-
sidencias (nucleos Ernesto Che Guevara, disidencia del
ELN; Pedro Leén Arboleda, disidencia del EPL; Estrella
Roja, disidencia del PC-ML), y luego como agrupacién
armada propiamente urbana (M-19), la guerrilla plan-
ted centrar la guerra contra el establecimiento en las ciu-
dades pues en ninguna de las cuatro grandes urbes del
pais la insurgencia armada habia logrado (y tampoco
ahora) concretar posiciones de avanzada (Comision de
Estudios sobre la Violencia, 1995: 59). Una forma alter-
na para buscar dicho propdésito ha sido la creacién de
grupos armados de civiles, llamados también milicias.

En diferentes regiones del pais el término milicias fue uti-
lizado con el apelativo Bolivarianas en la primera mitad
de los ochenta, ganandose el respaldo popular en Bogota
con el reparto de leche robada y el servicio de vigilancia

45 Las milicias vecinales consideran a los delincuentes comunes como sus ene-
migos y nunca confrontan las Fuerzas Armadas gubernamentales. Tienen
una estructura administrativa y politica establecida en la misma zona, no en
estados mayores en la selva, como sucede con las milicias insurgentes.
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del transporte publico a los barrios (Bedoya y Obando,
1993: 232). Las Milicias Obrero-Populares del ELN en
Barrancabermeja asumieron también a mediados de
los 80 esta modalidad con el propésito de enfrentar la
guerra sucia desatada por paramilitares contra los diri-
gentes de la Unién Sindical Obrera (USO, sindicato de
la estatal petrolera Ecopetrol) en este puerto petrolero.
A mediados de los 90 las Farc cambiaron el cardcter de
sus Comandos Urbanos, constituidos con el nombre del
asesinado candidato de la Unidn Patridtica Jaime Pardo
Leal, nuevamente por el de Milicias Bolivarianas. Estas
milicias han operado en Medellin bdsicamente como
soporte de las acciones de las Farc, y en circunstancias
como en la operatividad de la comuna 13, en asocio con
otras milicias.

Las primeras milicias insurgentes en Medellin fueron
las llamadas 6 y 7 de Noviembre. Se formaron en mayo
de 1988 como guardias del movimiento social de traba-
jadores y estudiantes (Medina, 1997: 33), sin lograr en
un primer momento consolidarse en los barrios donde
hicieron presencia: Caicedo, Villa Turbay, Villa Lillian, la
Sierra y Las Estancias (zona centroriental de la ciudad).
El haberse iniciado con la masacre de una banda, el uso
de mascaras y su horario nocturno dieron al traste con
el lanzamiento de la experiencia.

Para tomar ventaja del impulso de una amplia campana
guerrillera con ocasién del aniversario 500 del arribo de
los conquistadores espanoles a Latinoamérica, la organi-
zacion guerrillera ELN creé unas nuevas milicias, llama-
das Bloque Popular Revolucionario, asignandoles nom-
bres diversos segtin el sector geografico donde se desple-
garan, pero fueron de poca trascendencia. En el caso de
las Milicias del Valle del Aburra (MPVA), cuya autono-
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mia entr6 en disputa hacia 1992 (Medina 2006,95-101),
éstas se reducirfan en toda la zona nororiental al grupo
del sector de Moravia. El resto del grupo asumi6 hacia
1993 el nombre de MPVA Independientes, disolviéndo-
se en las negociaciones de paz del afo siguiente.

Las otras dos milicias de cardcter insurgente fueron los
Comandos Armados Revolucionarios (Coar) y los Co-
mandos Armados Populares (CAP). Los Coar surgieron
a finales de 1991 en la zona de El Limbo en Medellin,
en abierta diferencia con los métodos de las milicias
vecinales o comunitarias y con el propdsito de “comen-
zar a cambiar la forma operativa en los barrios, o sea no
operar como milicias, sino trabajar directamente con la
comunidad” (MIR-Coar, 1998: 3). Hacia 1996, ante los
cambios del conflicto en el ambito nacional y la situa-
ci6on mundial, hacen una “critica a las armas” y deciden
transformarse en una organizacion legal (ibid) creando
una empresa metalmecanica en el vecino municipio de
Bello, empresa que atn existe.

Los CAP, influidos por el pensamiento maoista, bandera
ideolégica del grupo Sendero Luminoso de Pert, nacie-
ron en la zona nororiental vinculando a quienes no com-
partieron el desarme de las dos grandes agrupaciones de
milicias barriales en 1994. Se extendieron luego hacia la
zona centroccidental, donde opondrian cerrada lucha a
la penetracidn de los dos bloques paramilitares, hasta su
extincion y el posicionamiento de los paramilitares gra-
cias a la Operacién Orién del Ejército y la Policia en la
comuna 13 el 16 de octubre de 2002 (IPC, 2003: 60-68).

Las similitudes y diferencias en la logica de implanta-
cion, en la naturaleza y el funcionamiento de las milicias
vecinales y, por ejemplo, de los empresarios de protec-
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cién que asumieron la franquicia paramilitar en Mede-
llin, permite establecer una mas clara diferenciacién de
los niveles racket y pre-racket de la proteccién forzada.
La proteccidn racket se produce como una mercancia
sometida a las leyes del mercado, base de una enorme
acumulacién de capital obtenida con respaldo en la ex-
plotacién de mano de obra barata, mientras en el tipo
plebeyo la proteccion se intercambia en trueque por ser-
vicios y recursos para la supervivencia diaria. Los em-
presarios racket acumulan capital, mientras a los lideres
milicianos les importé mds acumular liderazgo politico
y prestigio militar. Al final de su ciclo los empresarios
racket pretenden lograr, como inmunidad politico-so-
cial, el no encarcelamiento y la no extradicion, mientras
para los segundos su garantia legal estara cifrada en el
acceso a la accion politica publica.

Desde el punto de vista de su légica de construccion,
solo los paramilitares lograron trasegar completamen-
te los tres ciclos hasta convertirse en empresarios rac-
ket. Mientras los racket se presentan como empresarios,
los lideres plebeyos se dibujan como jefes militares en
transicion. Los empresarios racket recurren al dominio
extralegal como escenario de desempefio; mientras los
plebeyos, despreciando lo legal, priorizaron la legitimi-
dad sin avanzar a concretarla legalmente, lo que es evi-
dente en el tipo informal de empresas que pretendieron
montar y en el diseno y gestién sin ningtin amarre legal
de su fracasado proyecto de cooperativa.

Su modelo de control territorial también los diferencia
ampliamente: mientras el imaginario de amenaza para
los rackets es el depredador de su cliente actual o po-
tencial, el del plebeyo es el enemigo local o comunitario
como la criminalidad desorganizada o el politico o lider
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comunal corrupto. Ademas de la salvaguarda forzada de
sus protegidos y el ejercicio de justicia privada, comtn
a ambos tipos de proteccion forzada, los rackets logran
estabilizar una tributacion regular.

El 4mbito de actuacién es igualmente diferente, pues
para los primeros su articulacién es nacional, mientras
para los segundos no pasa de ser una experiencia local.
Sin embargo, en ambos casos es claro que el tamafio del
dominio de los grupos de protecciéon violenta o del nu-
mero de sus clientes siempre fue definido y redefinido
por medios de fuerza, y su implante es una construccién
empresarial, regularmente de tipo piramidal.

Las milicias vecinales siempre representaron una ver-
sion preindustrial, localizada y tal vez ‘romantica’ de la
proteccion violenta, que se vio a si misma vinculdndose
a actividades tipo racket solamente de una manera epi-
sddica y usualmente como resultado de la decision indi-
vidual de algunos de sus miembros, como por ejemplo
en la compra de armas, provision de servicios de pistole-
ros para el cartel de Medellin y la concesién de licencias
a otros miembros para cometer crimenes fuera de las
zonas controladas (Medina, 1997: 84,90). Como grupo,
siempre atendieron los asuntos de seguridad de su ve-
cindario, pero su capacidad de confrontacién no fue lo
suficiente para confrontar las empresas racket.

Conclusion

Durante casi todo el periodo de la historia de la ciudad
que ha sido explorado en esta investigacion ha existido
la competencia criminal por el control de la protecciéon
publica, bien sea entre milicias barriales y bandas de
oficina, entre las oficinas del cartel de Medellin y la del
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cartel de Cali (los Pepes), entre la Oficina de Envigado
y la banda de oficina llamada La Terraza, o bien entre
los dos bloques paramilitares y las milicias guerrilleras.
Esta es una de las claves de su existencia y reproduc-
cidén, como lo sefiala el texto de Volkov al inicio de este
capitulo.

Empero, las milicias, que llegaron a controlar hasta la
cuarta parte del drea popular de la ciudad, se desarrolla-
ron como una experiencia de proteccion violenta solo
de tipo residencial y fueron un intento de establecer em-
presas de proteccion violenta sin recurrir integralmente
al método mafioso, con distancia frente a la contrain-
surgencia y mayores simpatias hacia la lucha insurgente
armada. Pero sus dificultades crecientes de financiacion,
la no incursién en otros dominios que ofrecian recursos
mas jugosos como la protecciéon del comercio de la dro-
ga, la corrupcion politica, y al fin su no industrializacién
empresarial y la rivalidad interna, dieron al traste con
el proyecto. El intento de unificacion de tres sectores de
milicias en el primer experimento de vigilancia puiblica
privatizada en la ciudad, la llamada cooperativa de vigi-
lancia Coosercom, devino igualmente en un gran fracaso
pues, ademds de adolecer de los mas bésicos elementos
empresariales, cuestiond (sin que la leccién parece haya
sido todavia aprendida por politicos y la llamada opi-
nién publica) la posibilidad de privatizar la seguridad
publica en un contexto de degradacién y escalamiento
de conflictos sociopoliticos estructurales como los que
vive la sociedad colombiana

Por su parte, las empresas de proteccién violenta creadas
en torno a los carteles de Medellin y Cali soportaron el
grueso de la guerra entre el cartel de Escobar y la Policia,
después que el Estado decidi6 acabar su connivencia con
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éste, pero se posesionaran como grandes protectores del
crimen organizado ampliando su radio de accién hasta
las instituciones gubernamentales, militares, politicos
y elites econémicas, en una simbiosis tal que deja muy
corta su simple lectura como “infiltraciéon” u oficinas de
cobro o reclutamiento. Medellin ha dado origen a tres
generaciones de oficinas, cada una de las cuales con su
peculiaridad, por supuesto. Cada grupo se construye de
acuerdo a realidades histdricas y culturales, pero a la lar-
ga tendremos un solo esquema de oficina, bien sea que
se haya comenzado como banda y se haya constituido
luego a su interior una oficina (caso de la banda La Te-
rraza), o se haya conformado una oficina y dotado luego
de una o mas bandas (oficina de Don Berna con los blo-
ques paramilitares y tres bandas). La tercera generacion
constituye asi todo un grupo empresarial, con sucursales
en otras regiones y paises, y representa en si mismo una
enorme capitalizacion, cuya posesion ha estado nueva-
mente en disputa los afios mds recientes®.

La existencia de dos niveles diferenciados de protecto-
res violentos, el pre-racket encabezado por las milicias
y el modelo mafioso-paramilitar gestor de la asociacién
forzada es, frente a lo acaecido en Sicilia y Rusia, carac-
teristico del proceso colombiano, y Medellin lo ilustra
como caso emblematico. El proximo capitulo explorard
esa particularidad.

Igualmente, la interrelaciéon entre empresas de protec-
cién privada y entidades privadas de seguridad que vi-
gilan espacios privados y publicos, en especial las Con-
vivir, le estd asociada de manera particular. La tercera
caracteristica particular es el funcionamiento urbano de

46 El Tiempo, 8 de diciembre de 2007.

132



El caso de Medellin desde los afios 90

las oficinas con grandes grupos armados a su servicio,
que cubren territorios bien sea urbanos, semiurbanos
o rurales, como lo muestra la Oficina de Envigado. La
apertura de oficinas de cobro en otras ciudades e incluso
paises representa igualmente otra novedad de este mo-
delo criminal. Su articulacién en alianzas permanentes
es otra especificidad del modelo colombiano (Bedoya,
2008).

De ahi que el estudio de este tipo de crimen organizado
debia estar centrado en “una apreciacion y un entendi-
miento de la dindmica de su sistema social y del entra-
mado de la sociedad con dichas empresas. La sociologia y
la historia del crimen organizado deben ser centradas en
ambos el sistema social y el mundo social del crimen orga-
nizado, a cuyo interior esta rama del crimen organizado
crece y se reproduce” (Block, 1983: 385, xx).
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Capitulo 3

EL FACTOR PAISA
EN LA PROTECCION VIOLENTA:
LA CREACION DE MERCADO

En Medellin, el “término medio de comparacion es
el dinero: un hombre se enriquece por la usura, los
fraudes comerciales, la fabricacién de moneda falsa u
otros medios por el estilo, y se dice de él: |Es muy inge-
nioso! Si debe su fortuna a las estafas o a las trampas
en el juego, sélo dicen: (Sabe mucho! Pero si piden in-
formes sobre una persona que nada tenga que echarse
en cara sobre este punto, se contesta invariablemente:
Es buen sujeto, jpero muy pobre! (Observador francés
en 1860). !

El caso del departamento de Antioquia y su capital, Me-
dellin, es particular, mas no tnico. La ciudad se conocié
en el pais por haber sido la cuna de destacados logros
industriales hasta los afios 70 del siglo pasado, y por ha-
berse constituido una vez mds en escenario central de
un nuevo prospecto empresarial, esta vez criminal, des-
de mediados de los 80.

1 Saffray, Carlos (1970) en Viajeros Extranjeros en Colombia Bogotd, p. 175.
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Esta hoja de ruta criminal empresarial incluy6 la pro-
teccién de traficantes de droga y de armas, de respaldo
sangriento a la consolidacién armada bien sea de la con-
trainsurgencia en el pais, del contrabando de aparatos
domésticos de alta tecnologia e hidrocarburos, asi como
de la gestacion de megaproyectos en el campo por me-
dio de la confiscacion de tierras y el desplazamiento de
sus propietarios. El cambio de modelo de acumulacién,
la decision de las elites de privatizar la guerra a través
de los paramilitares (Hommes, 2006) y la ya tradicional
inaccidn estatal en la proteccion de la poblacidn civil, se
conjugaron con la irrupcién de estos mercados de alta
demanda de proteccidn.

Este capitulo se pregunta y responde bdsicamente por
qué el despliegue urbano? de los protectores violentos
ocurrio en el drea especifica de Medellin, y por qué fue
excepcional y ahora es representativo en el contexto co-
lombiano. ;Por qué los traficantes de droga lograron
capitalizar la crisis de vocacién industrial de este valle
de altura media y agradable clima, a sabiendas de que
también una fractura econémica semejante ocurrid, con
resultados iniciales muy diferentes, en otras regiones en
crisis: La costa Atldntica en crisis causada por la caida
de los precios del algoddn; Valle del Cauca en crisis por
la reduccién internacional de los precios del aztcar; el
altiplano cundiboyacense en crisis por la guerra de las

2 Elfenémeno de Puerto Boyacd, donde se articularon narcotraficantes y ma-
fia con contrainsurgencia, es, méds que tributario, central en la conformacién
de enclaves y redes paramilitares en el pais. Representa el primer escenario
nacional de incubacién de la protecciéon mafiosa (Medina, 1990:184). La
vinculacion de narcotraficantes en la financiacién de esta experiencia, alen-
tada y conducida desde instituciones estatales, le dard también la otra cara de
empresa privada de proteccion violenta, e inspirara este nuevo campo crimi-
nal que no muchos anos después tendré su bautizo urbano en Medellin.
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esmeraldas, y la frontera con Venezuela en crisis por la
devaluacidén del Bolivar? (Betancourt, 1994: 43-77).

A partir de la ya cldsica tesis interpretativa de los con-
trabandistas de equipos domésticos como eslabon de la
transicion hacia el contrabando de cocaina y de armas
(Camacho Guizado, 2007), este trabajo plantea que este
proceso se transforma luego en redes empresariales de
crimen organizado especializado, entre otros, en protec-
cion violenta.

Se sostiene igualmente que la ciudad ha estado enfren-
tando ya por décadas una légica criminal empresarial
que va mas alld de reducir las oleadas de asesinatos a la
ferocidad y desordenado apetito de Senores de la Guerra
(Duncan, 2005: 72), o a la eventual invasién “rural” de la
ciudad por grandes propietarios de tierras.

En la primera parte se explora la crisis de cohesion y
control social acaecida en la ciudad a partir de los afos
1980, identificando lo que fue inherente a esta regién y
que facilit6 el surgimiento de una nueva generacién de
organizaciones y lideres politico-sociales, pero también
de toda una legién de empresarios criminales.

Una respuesta comun a los retos que pone el empre-
sariado en protecciéon violenta ha sido focalizarse en
miembros y lideres de bandas, en sus mortales ataques,
su encarnizada violencia, su implicito autoritarismo y
su morbida generacidn de terror, a la par que se silencia
o se niega el fendmeno empresarial y su insercion en la
subyacente economia legal con la que se corresponde.
Esta investigacién toma distancia frente a tres perspecti-
vas interpretativas dominantes sobre esta crisis urbana:
la que tiende a describir esos fenémenos solo o prin-
cipalmente como formas de desviacion o ruptura de la
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cultura tradicional (Arango Jaramillo, 1988; Salazar y
Jaramillo, 1992); la que interpreta toda la cotidianidad
a través del prisma de la ley y el conflicto armado (An-
garita, 2001: 17), y la que coloca el mayor énfasis en la
eventual precariedad del Estado y en la corrupcién de
sus funcionarios (Bedoya Pizarro, 1991; Gémez Aristi-
zébal, 1990; Gomez Martinez, 1991). La irrupcién de un
nuevo empresariado, violento, no fue principalmente
un fendmeno cultural originado en la desviacién de co-
munidades marginalizadas, o en la codicia de politicos
y criminales, ni es exclusiva de esa coyuntura: si bien en
Medellin estd asociado con la aparicién del paramilita-
rismo, no es contrainsurgente por naturaleza.

En la segunda parte se argumenta que para entender
los antecedentes, la coyuntura de transicidn, el perfil y
los alcances de la implantacion de un nuevo esquema
empresarial en la ciudad a finales del siglo XX, la cla-
ve es analizar la dindmica del proyecto urbano indus-
trial venido a menos. Este inclufa estrategias de coope-
racion, cooptacién y regionalismo®, como una especie

3 Este proyecto empresarial fue equipado con una entidad coordinadora cen-

tral que promovié un amplio espectro de intervenciones, no precisamente de
cardcter filantrépico. Esta entidad fue inicialmente conocida como Sociedad
de Mejoras Piiblicas o SMP, y luego de los afos cincuenta, el papel lo asumi6
la Sociedad de Empresas Piiblicas. La labor organizativa fue respaldada en or-
ganizaciones de vecinos y vecinas tales como Juntas de Promoci6én Urbana,
los “Centros Civicos”, las Juntas de Accién Comunal, los Comités de Defensa
Civica y otros grupos de defensa civica. Cano A. M. (1989:123-142).
El proyecto se destac6 por la promocion de valores como la responsabilidad
civica y la cooperacion con las campafias empresariales (Botero, 1996: 42) en
defensa del regionalismo paisa, gracias a las cuales se pudieron respaldar las
politicas econdmicas proteccionistas orgullosamente puestas en préctica por
los empresarios. Fueron complementadas con una serie de précticas pater-
nalistas en las grandes companias textiles como “tiendas cooperativas, ser-
vicios médicos gratuitos y otros beneficios sociales y de bienestar”, asi como
la provisién de cuartos por periodos de tiempo para alojamiento diario de
mujeres solteras, llamados patronatos: Walton, J. (1977).

138



El caso de Medellin desde los afios 90

de combinacién informal de “paternalismo industrial
con progresiva adopcion de tecnologias capitalistas inten-
sivas, asi como el posicionamiento de las elites econémicas
como ingenieros sociales” (Farnsworth, 2000:244 n.23).
El quiebre del proyecto urbano empresarial industrial
generd el contexto local que permitié toda clase de in-
iciativas -no solo las criminales-, que irrumpieron y se
establecieron aceleradamente.

La tercera seccion de este capitulo caracterizard una de
las particularidades de esta region: la creacién de un
mercado de violencia que liga “el mercado no violento de
bienes con la adquisicién violenta de mercancias”, tal cual
lo senala Elwert en el ensayo sobre la perpetuacion de la
violencia en las guerras civiles (1999: 86-87). Se identi-
ficaran igualmente algunos nuevos fenémenos que han
requerido el uso de proteccién no-gubernamental, ta-
les como la privatizacién del conflicto armado a través
del uso de paramilitares, la creacién de macro y micro
carteles de droga, el creciente contrabando de armas y
la implementaciéon de megaproyectos agroindustriales y
de produccién de energia.

1. Proyecto de ciudad civico
pero excluyente

La generalizada simpatia por el trabajo independien-
te, el impulso de “negocios empresariales propios’, la
busqueda de patrocinios y el despliegue de costumbres
civicas que caracterizan la historia de su poblacién, no
son hechos espontaneos. La gente comun y corriente de
esta region, y en particular de Medellin, y no solamente
las elites de negocios, han desplegado este estilo de vida
en sus intercambios econémicos y negocios, aunque sin
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una autoconciencia por lo que, mejor que personalizar
a alguien tras la escena, se debe reconocer la existencia,
también aqui, de una légica encarnada en los procesos
sociales, calificada por North y otros investigadores como
“dependencia del camino” (path dependence) (1990: 92
ss), que comprende los caminos a través de los cuales
“las normas culturales y maneras heredadas para realizar
negocios y para gobernar las sociedades estructuran las
instituciones de una sociedad, estableciendo los pardme-
tros dentro de los cuales, y el acumulado de conocimiento
con el que, el cambio ocurrird” (North 1995:7).

Mientras para intelectuales progresistas influenciados
por la teoria de la dependencia, el relativo éxito del pro-
yecto industrial de esta ciudad (llamado milagro paisa)
parecia confirmar que “sélo una politica proteccionis-
ta y defensiva, empujada por una elite local regionalista
con rasgos antiimperialistas, posibilitaba el desarrollo de
una region hacia una comparativamente mayor equidad”
(Frank 1969:11); otros investigadores han radicado
la particularidad de esta region en la existencia de un
modelo econémico con “una estrategia taylorista pri-
mero y ford-taylorista después” que coincidi6é siempre
“con la moda internacional en materia de estilos y modos
administrativos” (Botero Herrera, 1996: 283), un fordis-
mo periférico (Betancur, 2001: 85). Fue, en todo caso,
el despliegue de “un sistema de intenso paternalismo in-
dustrial” (Farnswoth-Alvear, 2000: 34,229) impregnado
ademads de elementos religiosos muy tradicionales y de
una gran dosis de ferviente regionalismo que proporcio-
né un medio de legitimacién del creciente poder de los
empresarios industriales mas ricos.

El espiritu y las visiones de estos empresarios locales,
las politicas y costumbres que estructuraron el territo-
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rio, los comportamientos de las empresas, su manera de
apropiarse de nuevas tecnologias y del conocimiento del
mercado para aplicarlos de manera innovadora, fueron
a la vez producto y factor del tipo de ciudad perfilado
por la coalicién dominante con la fraccién industrial a
la cabeza (Betancur, 2001: 198). La dindmica social de
alianzas y redes sociales, al igual que los grados y expe-
riencias de organizacion, participacion y presion politi-
cas de las clases subalternas, complementan este abanico
de factores del entorno regional.

Los grupos de poder tienen un innegable papel en la
gestion de las ciudades, pero de ninguna manera puede
establecerse una causalidad lineal entre su accién, cohe-
sién o ruptura y la irrupcion y el crecimiento de préc-
ticas sociales. Para tratar de explicarse la relaciéon que,
pese a todo, existe y juega un rol significativo, por ejem-
plo en el statu quo de la seguridad publica, se postula la
existencia de esta légica, de esa “dependencia del camino”
(path dependence) que gobierna el itinerario de los rum-
bos individuales y colectivos del desarrollo, mucho mds que
la velocidad del cambio econémico, porque de hecho actiia
como un pararrayos (North, 1995: 7). Algunas socieda-
des, tal cual se ha apreciado en Medellin, “hacen ingentes
esfuerzos para introducir algunas normas dentro de sus
miembros, comprometiendo en este propdsito la ayuda de
padres, profesores, medios masivos y lideres de opinion”
(North, 1995: 8; Dixit, 2004: 7). Una légica particular de
vida, una propuesta econémica y social, con unas nor-
mas que regulaban formal e informalmente la vida ciu-
dadana y que fungian como toda una institucionalidad
social en esta region, ha sido ampliamente identificada
aun desde puntos de vista contradictorios (Dent, 1978:
131; Ibiza de Restrepo, 1970: 11-12; Mc Greevy, 1971:
200; Walton, 1977:64).
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Reconocida como una tradicién ética antioqueia, hasido
descrita como una amalgama de “austeridad, prudencia,
ahorro y discrecion”, a la que se suma la conservacion de
“los valores derivados de profundas convicciones cristia-
nas, la sencillez, la familia y el respeto a los demds” (Wal-
ton, 1977: 65); cddigo moral modelado especialmente
durante los anos 30 y 40; estructurado, entre otros fac-
tores, por el papel del género (Farnswoth-Alvear, 2000:
4). Era una estructura de poder que, junto con el mer-
cado, se encarg6 de la asignacion de recursos, es decir de
propiciar una mayor eficiencia econémica empresarial,
mientras hacia aparecer como colectivos los intereses
particulares de las elites (Botero Herrera, 1996: xiv, 41).
A todo lo largo del proceso de industrializaciéon de la
ciudad, fue un proyecto hegemonico de la coaliciéon do-
minante que aseguré “un consenso en la asociacion entre
los que trabajan por un salario y quienes disfrutan de la
diferencia entre el precio del trabajo y el precio del produc-
to del trabajo” (Farnswoth-Alvear, 2000: xii).

El bloque empresarial dominante ejercié control social
y utiliz6 medidas sancionatorias y disuasivas para re-
formar o neutralizar a todos los que fuesen vistos como
moralmente equivocados. Este bloque se ubicé también
contra las ideas liberales y socialistas sindicales, con un
claro acento anticomunista (Jaramillo, 1996: 551). Ri-
cardo Olano, cofundador de las mds representativa or-
ganizacion de la elite en la primera mitad del siglo XX,
la Sociedad de Mejoras Publicas, llamo a la oposicién a
este proyecto “hombres estorbo” (Olano, 1982).

Desde 6rganos de difusion publica como los periddi-
cos El Colombiano y El Obrero Catélico, universidades
como la Pontificia Bolivariana o la agremiacion catoli-
ca de trabajadores Unién de Trabajadores de Colombia
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(UTC-originada en Medellin), se ejercié un peso signi-
ficativo en la conduccién de la ciudad. La practica reli-
giosa llevada hasta la misma fébrica sirvié como otro
escenario a la moralizacién*. “La Iglesia catélica por un
lado y los ingenieros de la Escuela (de Minas), desde el
Taylorismo y el Fordismo, convergian pues en ese punto:
evitar el modelo del conflicto de clases (Pecaut, 1991)”. La
fabrica fue considerada, de forma sutil pero no menos
poderosa, “un mecanismo para prevenir la propagacion
de la agitacion comunista en Colombia” (Mayor Mora,
1985: 386), al tiempo que se controla el tiempo libre de
los trabajadores a través de la organizacion llamada Ac-
cion Catdlica (Farnswoth-Alvear, 2000: 14).

Seguimos el punto de vista (Mayor Mora, 1979: 50; Be-
tancur, 2001: 195) para el cual dicho proyecto no se re-
ducia a la escala laboral y al control de la vida de los
obreros en las fabricas (Mayor Mora, 1985), o a la exis-
tencia de una personalidad sicoldgica antioquena (Ha-
gen, 1962: 372), o a un estereotipo regionalista o que se
limitase solo a “una cohesién cultural” (Parsons, 1949:
21), o solo a jugar un rol sexual y de clase en el forja-
miento de jerarquias sociales; sino que tenia una inci-
dencia e influencia general sobre la ciudad. Asi como la
forma de organizacién del trabajo fabril “era un meca-
nismo complejo y sutil”, gracias al cual “a nivel amplio y
publico, la ciudad era tratada con un modelo semejante”
(Botero Herrera, 1996: 284)°.

4 “Solemnes procesiones religiosas, festivales y misas interrumpieron frecuente-
mente la rutina de la fdbrica, e imdgenes y cuadros de Jesiis y Maria se encuen-
tran por doquier abiertamente en plantas y oficinas” (Parson, 1949: 177).

5 A través de la Sociedad de Mejoras Publicas los empresarios controlaron
por anos el Concejo Municipal, escondiendo intereses esencialmente de or-
den econémico como la especulacion sobre el precio de las tierras habitables
y la configuraciéon de empresas privadas de urbanismo. Botero Herrera, F.
(1996).
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Ese proyecto debe ser entendido no como algo dado y
explicito o como algo inmutable, pues sus contenidos no
estaban prescritos ni su éxito garantizado, si bien se fun-
daba en una coincidencia estructural de intereses que
no estaba subordinada ni a la accién individual ni a los
vinculos personales entre miembros de distintos centros
de poder, pero si sometida a los conflictos politicos y las
contradicciones estructurales de las relaciones capitalis-
tas (Franco, 2005: 97-98). Fue una construccidén histori-
ca y colectiva de la elite, por lo que no hay una reunién
fundacional ni un documento de proclamacién. Estaba
dotado de reglas informales, es decir, de reglas de juego
que, como senala North (1990, 1993: 22), no se escriben
pero ordinariamente se acumulan a lo largo del tiempo.

El reconocimiento de la existencia de un proyecto emp-
resarial de ciudad no significa la aceptacién de un pasado
paradisiaco en el que habia “una sociedad que funcionaba
perfectamente, regida por una coordinacion (armdnica) de
politicos y grandes hombres de negocios que profesaban un
gran interés por lo publico y defendian un proyecto civico
moralizador” (Franco, 2005: 320). Por el contrario, Me-
dellin ha sido una ciudad “donde paternalismo, respons-
abilidad civica, una tradicién de servicio piiblico no par-
tidista y el ascenso basado en el mérito han siempre coexis-
tido con la exclusion, la discriminacion, el parroquialismo
y la represion selectiva” (Roldan, 2003:129).

También ha sido documentado cémo la coalicion dominante usufructué
largamente a partir de la década del 60 el congelamiento del juego electo-
ral, al repartirse solo entre dos partidos la burocracia del Estado, y cémo
se manipularon las necesidades de sobrevivencia e insercién social, urbana
y laboral de los pobladores de los barrios piratas y barrios de invasién por
medio de mecanismos como el sistema de auxilios parlamentarios creados
por la reforma de 1968. Franco, V. L. (2005).
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Fue una iniciativa hegemonica para construir una men-
talidad civica desde una convocatoria autoritaria y ex-
cluyente, dotada de institucionalidad formal e informal®
que, sin embargo, permiti6 reducir la incertidumbre, es-
tructurar incentivos, definir derechos de propiedad, li-
mitar selecciones, y finalmente, determinar los costos de
transaccién del ejercicio social. Este rol es caracterizado
por North (1990: 63) dentro del concepto de creaciéon
de ‘instituciones’; su margen de evolucién es medido en
siglos o milenios, y es usual que tenga en lo fundamental
“origenes espontaneos”y “un amarre duradero en la for-
ma como la sociedad se conduce a si misma” (William-
son, 2000: 597).

Los inmigrantes y desgraciados’, aquellos faltos de re-
cursos econdmicos, los invasores de tierra urbana y
habitantes de barrios piratas primero o de las comu-
nas después, quienes simpatizaban con ideas liberales
o socialistas®; fueron deliberadamente excluidos de este

6 Si bien el concepto de instituciones en la Nueva Economia Institucional
“es algo impreciso, y es interpretado diferenciadamente por los académicos’,
conduce a una tnica y abstracta definicién. Segin Avner Greif, instituciones
son “un sistema de factores sociales —tales como reglamentaciones; creencias,
normas y organizaciones— que guian, habilitan y constrifien las acciones de los
individuos” (2000: 252).

7 Ya desde el siglo XIX se consider al vago y al que no trabaja como delin-
cuente (Cddigo Departamental de Policia 1878, art. 161), y a mediados del
siglo XX se “exigio el arresto de mendigos y tugurianos que deambulaban
por el centro de la ciudad”. “A finales de siglo se confiné a las llamadas zonas
de riesgo a comunidades enteras desplazadas por el enfrentamiento armado

en el campo. Jaramillo, A. M. (1996:551-561.

Medellin fue reconocido nacionalmente por sus campanas de desalojo de
venteros ambulantes urbanos, creando en 1968 todo un departamento poli-
cial -DOC- para ejercer este cometido (Molina, 1994).

8 A mediados del siglo pasado se estigmatiz6 a la poblaciéon, mayoritariamente
simpatizante del partido Liberal, de barrios (populares) como Mosct y Ber-
lin, obligandolos a cambiar su nombre. A finales de 1949 hubo complacencia
publica frente a los grupos de “aplanchadores’, quienes irrumpian en los “ca-
fés, bares y prostibulos de Guayaquil y de las zonas de tolerancia’, frecuentadas,
entre otros “por inmigrantes pobres recién llegados a la ciudad” (Jaramillo,
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“reino”. La percepcién de la ciudad como excluyente se
consolid6, mientras las elites comercial e industrial se
hacian mads ricas gracias a empresas capitalistas, a las
rentas de la tierra urbana’ y al desarrollo de una econo-
mia informal en la ciudad, respaldadas en la fuerza de
una industria y un regionalismo proteccionista. Pese al
perfil civico que fue proclamado a lo largo y a lo ancho,
‘o«

se presenté “una matriz estructural de inequidad social y
econdmica en la region” (Farnswoth-Alvear, 2000: 244).

Es una doble imagen de la vida: una positiva, proclive al
trabajo independiente y a los estimulos recibidos por la
cooperacion con el mejoramiento urbanistico de la ciu-
dad; y la otra, ética y socialmente despreciable, pues gra-
cias a la captura del Estado se capitalizaba privadamente
a través de la usura en los negocios publicos.

Es una amalgama de “austeridad, moderacién, ahorro
y discrecion”, a la que se agrega la preservacion de “los
valores derivados de profundas convicciones cristianas:
simplicidad, familia, y respeto hacia los demds” (Walton,
1977: 65), mientras la sociedad debe afrontar las conse-

1996: 551.
Se estimularon redadas para “cazar” liberales comprometidos en las protes-
tas del 9 de abril y de “comunistas’, aunque los inmigrantes representaban
para la época el 52,7% de los habitantes de la ciudad, segtin el censo de 1951.
Ramirez Echeverri, J. 1. (1988: 171.
Afios mds tarde la corriente literaria denominada Nadaismo y los sacerdotes
simpatizantes de la Teologia de la Liberacion sufrieron escarnios parecidos.
9  Desde los albores del siglo se lig estrechamente el impulso de la construccién
ilegal o pirata de la vivienda urbana, nuevos barrios y muchas de las obras pu-
blicas “al negocio de las urbanizaciones y a la especulacién en la finca raiz” que
los miembros de la Sociedad de Mejoras, administrada por la elite de comer-
ciantes e industriales, usufructuaban al poseer “empresas contratistas, vender
servicios técnicos y profesionales” Botero Herrera, E. (1996: 41,78, 79).
Cuando una actividad paraestatal dejaba de ser eficiente sobrevenia su insti-
tucionalizacién (Uribe, M. 1978: 66), como sucedi6 con la municipalizacién
de los servicios publicos.
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cuencias “a veces provechosas y a veces crueles que se des-
prenden de esa actitud entre altanera y defensiva” (Santos,
2001: xxi).

Con la crisis industrial sobrevendria un critico empeora-
miento del “clima de gobernabilidad conservador y civico”
(Walton, 1977: 77), que sin embargo, predominé hasta
los anos 70. Se abrié entonces una coyuntura de caos so-
cioecondémico y mayor demanda de proteccion de la vida
y la propiedad, como se mostré en el capitulo anterior.

Esta obra diverge de andlisis de la conflictividad urba-
na en Medellin que conllevan una sobrevaloracién de
la cultura tradicional y, en general, del rol de la cultura
en la aparicion de los grupos tipo mafia; se distancia del
absoluto valor explicativo dado al concepto de violen-
cia, asi como del simple legalismo como alternativa para
transformarla. También diverge de analisis que olvidan
el cardcter social del crimen o que minimizan la protec-
cién violenta, considerandola nada mas que corrupcién
politica o el despliegue de agresiones entre facciones ar-
madas o, incluso, solo el perverso resultado de la codicia
y la rapifia humanas.

Esta investigacion estd basada en un punto de vista con-
tempordneo que afirma que la violencia cometida por
este tipo de nuevas asociaciones criminales sigue una
clara racionalidad, con estrategias adoptadas por mato-
nes para vender protecciéon de manera expedita. El uso
de grupos de autodefensa o de pistoleros profesionales
para proteger la propiedad (Hirshleifer, 2001; Gambetta,
2007), la creacion de redes de transmision de informa-
cion (Castells, 2000), y el desarrollo de normas sociales
para obligar al cumplimiento de contratos (Greif, 1993),
han inspirado nuevas perspectivas tedricas y empiricas
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orientadas a la provision de modelos alternativos de
gobernabilidad. Es claro que todos esos procesos han
emergido de la privatizacién neoliberal y de las acciones
depredadoras de gobiernos y corporaciones multinacio-
nales (Herschel, 2002; Schleifer y Vishny, 1998).

El andlisis de la seguridad ptiblica sugerido en este traba-
jo estd inspirado en la hip6tesis de Betancur et al (2001:
273), inscrita en la matriz interpretativa de la crisis, que
postula su lectura en referencia al desarrollo industrial
de la region'’. Si bien todos los que comparten esta ma-
triz coinciden en reconocer el proceso de desindustria-
lizacién de la regién como un gran factor causal en su
pérdida de impacto econémico, divergen en la evalua-
cion del alcance de la reconversion industrial, asi como
en el papel y contexto del comercio de drogas y poder
de la mafia. En cuanto a Betancur et al (2001), consi-
deran que se produjo una transicién entre el viejo mo-
delo ford-taylorista y el nuevo post-fordista que en los
afios 90 lider6 los cambios en las dreas de produccion,
configuracion territorial y la asociacién capital-trabajo.
Aunque algunos académicos critican este enfoque argu-
mentando que representa una visién socioeconémica
del espacio con una “sobredosis de determinismo econd-
mico” (Angarita Canas, 2004: 135-138), todas las matri-
ces interpretativas de la problemadtica han aceptado que
la profunda recesién econémica de la ciudad permitié

10 Los aportes de dos autores configuran bésicamente este enfoque: Gabriel
Poveda Ramos y Mario Arango. Poveda propone factores de la crisis como
“los cambios en las condiciones para el desarrollo sectorial y, en particular’, la
pérdida de importancia de la “industrializacién como esfuerzo individual’,
debilitada, entre otras razones, por poderosas fuerzas centralistas (1979:195-
196). Arango agrega la irrelevancia del modelo industrial basado en la pro-
duccién de bienes de consumo como bebidas, tabaco, textiles, etc. (1988: 83;
1990: 185-95).
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la sustancial aparicién de nuevos demandantes de pro-
teccion de sus derechos, y que la combinacién entre la
inaccidn estatal para responder y la naturaleza ilegal de
los nuevos bienes a proteger facilité la entrada de nue-
vos protectores de derechos de propiedad en la escena.
Ya se constituye en toda una evidencia empirica que si
las leyes de un pais no colocan suficientes restricciones
a un ofrecimiento de ese tipo, “individuos entrenados en
el uso de la violencia no solamente atienden la demanda
de proteccion; ellos también fuerzan a clientes reacios por
medio del uso de la violencia” (Varese 2001:55).

Sin embargo, la mayoria de estudios y debates referidos
a la interpretacién de la crisis de la ciudad se centran en
identificar las limitaciones y no las potencialidades inhe-
rentes a la crisis. Desde ese punto de vista, la erupcién de
un fendémeno cultural, sociopolitico y econdmico como
la oleada de nuevas organizaciones de jévenes; el incre-
mento de multiples y variadas expresiones artisticas en
poesia, teatro y musica; la emergencia de movimientos
politicos con verdadero poder electoral como el que ha
respaldado las dos tltimas elecciones de alcalde y Con-
cejo municipal; la vigente revitalizaciéon de ONG e ins-
tituciones académicas, y la articulacién de una vasta red
de iniciativas socioecondmicas que intentan romper las
cadenas de una globalizacién excluyente, han sido lei-
dos como acciones reactivas y no como opciones crea-
tivas. No han sido vistas como un signo de la fractura
del control de la hegemonia empresarial que dominé
la vida politica y econémica, y como la no despreciable
ocasion para darle otro rumbo a las acciones que el con-
trol hegemoénico habia por lo menos impedido desple-
gar ampliamente en los campos organizacional, artistico
y sociopolitico.
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>

2. Una crisis “democratizadora’

El grado de desarrollo que alcanzaron los industriales
en el Medellin metropolitano encontré finalmente su
ocaso, dando lugar hacia la década de los noventa'' a un
proceso de reconfiguracién de una fraccién financiera
como nueva fuerza hegemonica en el centro del poder.

Alrededor de 1978, cuando las elites econémicas comen-
zaron a ver sus corporaciones amenazadas por “grupos
financieros audaces” como el de Ardila Liille (que adqui-
ri6 Postobdn en 1968 y Coltejer en 1978), el de Santo-
domingo, que adquiri6 Pilsen, y el de Sarmiento Angulo
(Londofio, 2004: 51); ellos tomaron, entre otras medi-
das, la creacion del Sindicato Antioquenio. Ello estuvo
también dirigido a defenderse de la incursion de capital
del negocio de drogas, que se acumulaba a ritmo acele-
rado en la regiéon. Aunque esta estrategia consistié en un
rigido control de las acciones de varias compaiias re-
gionales por medio de su compra'?, y en la conservacién
de un sistema “manejado en su mayor parte por grupos
e instituciones econdmicas y a través de relaciones per-

11 Franco destaca ese viraje en las variaciones en la jerarquia empresarial: de
las veinte empresas més grandes en 1976 segun patrimonio y activos, tre-
ce correspondian al sector manufacturero; para 1999 sélo seis de ellas ha-
cian parte de ese grupo. Sin contar las empresas de servicios del Estado, las
posiciones mads altas en 1976 eran ocupadas por las empresas industriales,
mientras en 1999 éstas corresponden al sector financiero —especificamente
al bancario—. (Franco 2005:156).

12 Para 1989 ya posefa por lo menos el uno por ciento de las acciones de 65
empresas, y en cuatro afos acerc6 a otras 29 (Avance: Suplemento de El
Tiempo, 19 de septiembre de 1994, p. 7). Se constituye asi un conglomerado
de 116 empresas que gira alrededor de las tres empresas mds grandes con
sede principal en Medellin: Suramericana de Seguros, Cementos Argos y la
Nacional de Chocolates. Para 1993, entre las 100 empresas industriales mas
grandes de Colombia, 5 pertenecientes al Sindicato estdn entre las 10 prime-
ras, y de las 20 entidades financieras mds grandes del pais, el Sindicato tiene
participacion en més de 11 de ellas.
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sonalizadas” (Betancur, 2001: 147, 152), solo hasta los
afios noventa se proyecto la transicion a otro modelo de
ciudad como centro de servicios financieros, disefio y
moda, comercializacién internacional y servicios médi-
cos avanzados (Franco, 2005: 280).

En consecuencia, esta transformacion de la estructura
econémica del Valle de Aburrd comenzé concentrando
propiedad, capital y poder de decisién politica y empre-
sarial en manos de los tradicionales grupos econémi-
cos dominantes, cuestionando asi el proyecto social de
participacién empresarial que habian desarrollado en el
curso de muchos anos (Archila Neira, 1993: 35). Su de-
cision de respaldar “el capital financiero especulativo, la
prioridad de la renta, el saqueo de los recursos naturales,
la excesiva explotacion de la fuerza de trabajo y la venta de
los activos politicos” (Sarmiento Anzola 2003,88), llevd
también a la “desaceleracion de la creacion de puestos de
trabajo, el deterioro de la calidad del empleo y el incre-
mento de la disparidad en el ingreso” (Alcaldia-PNUD,
1998: 86-87)". Esas politicas neoliberales estdn en el co-
razon de la crisis de la ciudad, dejando el campo abierto
al creciente comercio de contrabando, la mercancia pi-
rateada, las ventas callejeras y la industria de la cocaina;
aun mads, abrieron las puertas a la introduccién de una
nueva rama industrial con un know-how similar al de la
mafia y una extendida explotacién privada de ese retiro
del Estado de los servicios de seguridad publica.

Sin embargo, no puede decirse que la coalicion domi-
nante haya perdido “la coherencia estructural y la selecti-
vidad estratégica” en su actuacion, o que haya adolecido

13 En el dmbito nacional ocurrié algo similar por los sectores dirigentes del pais
no optar “por un desarrollo sustentable, basados en la ciencia y la tecnologia,
la igualdad y la justicia social,” (Sarmiento, L., 2003:88).
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de una estrategia para hilvanar el cambio de papel de la
ciudad, sino que no tenia mas que una: permitir que el
mercado de la oferta y la demanda resolviese el desajuste
socioeconémico y de seguridad publica. Esta apertura-
cierre de la elite coincidi6, y de alguna manera respal-
do, la formacién de un vacio en el monopolio estatal
del uso de la fuerza y la violencia en la ciudad, dada la
privatizacién de la seguridad publica que para la época
se produjo en el pais™.

14

152

Las principales reformas de la seguridad publica promulgadas por el Go-
bierno de César Gaviria (1990-1994), aunque no se inspiraron en la nueva
Constitucion del pais elaborada en 1991 (Leal B., 1994: 129) si estdn inscritas
en el marco de la liberalizacion neoliberal de la economia colombiana y la
promocién de la incursién del sector privado en la prestacién de servicios
publicos (Richami, 1997: 55—56; Mejia A., 1999: 74-75), y del seguimiento
a recomendaciones de un equipo “que incluy6 representantes de un gru-
po militar de la Embajada de Estados Unidos, Comando Sur US, la DEA
y la CIA (Human Rights Watch, 1996: 23). Estas reformas, respaldadas en
declaraciones de politica denominadas Estrategia Nacional contra la Vio-
lencia y de Seguridad y Convivencia, fases I (mayo de 1991) y II (noviembre
de 1993), incluyeron la autorizacion para crear empresas que prestaran de
manera privada el servicio de vigilancia publica, la creacion de un estableci-
miento externo a la Policia para vigilar dichos servicios de seguridad priva-
tizados (la Superintendencia de Seguridad Privada), la flexibilizacién en los
requisitos para el porte de armas ofensivas, asi como la reforma de la Policia
y del sistema de vigilancia social de la misma. Igualmente comprendieron
la creacién en el &mbito encubierto de redes urbanas y rurales denomina-
das “de inteligencia” para suministrar, contratar “agencias de control de la
violencia” y transmitir informacién al Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea
(Ruiz, 2001: 180-82). La decisién conocida como Orden 200-05/91 “sentd
las bases para continuar una asociacion ilegal y encubierta entre militares y
paramilitares”. Se trataba de una red secreta que “confiaba a los paramilitares
no solo la inteligencia, sino también los asesinatos” (Human Rights Watch,
1996: 23-24), y que mereci6 el reconocimiento de la Primera Convencién de
los Grupos Paramilitares escrita en Cimitarra en 1994 (Primera Convencién
de las AUC: 32-38).

El conjunto de leyes y decretos que crearon y reglamentaron la seguridad
privada comunitaria como un nuevo sector empresarial estd centrado en el
decreto 356 de 1994, denominado Estatuto de vigilancia y Seguridad Pri-
vada, que ha servido de base a todas las posteriores reglamentaciones de
este tipo de empresa: Decreto 2974 de 16 diciembre de 1997 (gobierno de
Ernesto Samper); Decreto 2187 del 12 de octubre de 2001 y Decreto 1612 del
31 de julio de 2002 (gobierno de Andrés Pastrana), y Decreto 3222 del 27 de
diciembre de 2002 (gobierno de Alvaro Uribe.
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El resultado fue “un vacio democratizador” en la pro-
visiéon de control de la ciudad, una coyuntura que mas
tarde fue también aprovechada por los movimientos so-
ciales.

Grupos armados, autodenominados milicias, comenza-
ron a surgir para tratar de neutralizar la intensificacién
de la actividad criminal, deviniendo mads tarde en un
completo ejército de protectores y fuerzas paramilitares
aplicadas prioritariamente ya no a proveer la seguridad
de vecindarios, sino a suplir las demandas del creciente
trafico de narcéticos y la renta de servicios contrainsur-
gentes por parte de dependencias de seguridad del Esta-
do y de las elites.

Como era de esperarse, bien pronto estos nuevos pro-
tagonistas en expansion, regidos por la ley de la com-
petencia y por la exigencia intrinseca de este negocio de
conservar el monopolio de un espacio territorial o esta-
mental, comenzaron a constrefir dichas “libertades”. En
esa interaccion surgiria pujante el mercado de la oferta-
demanda de proteccion violenta.

Del lado de la sociedad civil, este ‘vacio’ fue cubierto con
iniciativas de inclusion, la promocién de nuevas organi-
zaciones sociales y politicas, y la creaciéon de multiples
expresiones estético-culturales. Esas iniciativas corrobo-
raron que en la ciudad estaban teniendo lugar importan-
tes cambios, que confrontaban la tradicién monolitica y
verticalista como habian sido conducidos los destinos
por la coalicién dominante hasta esa época.

De esa manera, comenzé a tomar fuerza una ambigua
pero real resignificacion urbana.
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2.1. La resignificacion urbana de los afios 90

La crisis general vivida a lo largo de los 30 dltimos afos
del siglo XX dejo los liderazgos no estatales, la elite eco-
némica e instituciones como la Iglesia catélica, sumidos
también en ambigiiedades y contradicciones profundas,
presos de la “dualidad entre inclusion social discursiva
y exclusion econdmica concreta” (Betancur et al, 2001:
254), vacio que dio cabida al surgimiento de nuevos
protagonismos urbanos como el de las organizaciones
no gubernamentales, las universidades, y los propios li-
deres sociales, sin negar que también fue usufructuado
por los grupos armados, como ya sefialdbamos. Intelec-
tuales, artistas y académicos contribuyeron con algin
soporte empresarial e internacional a estructurar un
extenso sistema no gubernamental, con mas de 300 en-

tidades en Medellin y el Area Metropolitana. Una vez
mas, la ciudad cay6 “en un liderazgo politico globalizado
funcionando mas alld de los partidos politicos” (Medina,
1997: 164) y por encima del gobierno local (Betancur et
al, 2001: 262)"S.

Cuando el bandidismo y la violencia en Medellin se
convirtieron en un asunto nacional, el presidente César

15 Solo una entidad, llamada Oficina de Paz y Convivencia, que no hacia parte
de la estructura administrativa sino que operaba como una asesoria contra-
tada privadamente, desplegé un amplio campo de acciones en los barrios y
sectores de mayor conflictividad por seis afos a partir de 1993. Se destac6
por sus iniciativas pero por su soledad y la falta de compromiso integral de
las administraciones municipales, en la medida en las que sus ejecutorias
fueron vistas como acciones arriesgadas, innovadoras y valientes, que si bien
se sumaron al esfuerzo resignificador general, nunca lograron transformarse
en politicas de Estado. El Alcalde Luis Pérez Gutiérrez (2001-2003) desmon-
td esta asesorfa, sin pena ni gloria y, menos, dolientes que la respaldaran. Sin
embargo, la Asesoria en cuanto tal es un ejemplo de las iniciativas de resigni-
ficacion surgidas para la época, ain poco valorada. Ver un primer ensayo en:
Septulveda, J. (2008). Vivencias Urbanas de Paz. Barcelona: Fundacién Cidob;
Fundacién Casa América Catalunya; Human Convivencia.
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Gaviria nombr6 una delegada permanente para interve-
nir. El Ejército habia enfrentado antes esta compleja si-
tuacién de forma despiadada, consiguiendo apenas una
calma aparente que reind solo mientras se imponia la
represion. En 1990, la Consejera Presidencial para Me-
dellin Marfa Emma Mejia introdujo una nueva dinami-
ca de coordinacion entre los sectores publico, privado y
comunitario, oxigenando asi la busqueda de alternativas
a la crisis.

Cuatro seminarios internacionales de reflexion llama-
dos Alternativas de Futuro (1991-94), la instalacién de
varias mesas de debate y de propuestas entre los sectores
gubernamental, académico, ONG vy lideres sociales de
la ciudad, sirvieron de base a la formulacién del Plan
Estratégico 2015, propuestas que se constituirian luego
en la base y nucleo de los programas de gobierno en las
alcaldias de Sergio Fajardo (2004-2007) y Alonso Salazar
(2008-2011). Otras iniciativas desplegadas durante esa
década fueron: dindmicas de formacién a comunicado-
res en el manejo del lenguaje de la paz y de los conflictos
(95-97); un proyecto de convivencia carcelaria con los
detenidos de la penitenciaria nacional Bellavista, que
convirtié a delincuentes socioeconémicos en lideres de
convivencia dentro de la carcel y gestores de paz en sus
barrios de su procedencia en la ciudad (Septlveda, 2008:
196-225); la creacién de una entidad mixta denominada
Paisa Joven —réplica de un proyecto chileno similar fi-
nanciado por la alemana GTZ- para aplicarse al campo
de investigacion, capacitacién y calificacién administra-
tiva empresarial de las organizaciones de jovenes de la
ciudad; el proceso de remodelacién del habitat urbano
popular con la construccién inicial de dos ntcleos de
encuentro de pobladores en los barrios, llamados Nii-
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cleos de Vida Ciudadana, y el rediseno del programa de
readecuacion de barrios de invasion, que serfa finan-
ciado por el consorcio hispano-aleman constructor del
metro bajo el nombre Primed.

Otras iniciativas no tuvieron tanta suerte. El Sindicato
Antioqueno, por ejemplo, realiz6 un fallido intento para
transformar la gestion de las fuerzas de Policia de la ciu-
dad, con un presupuesto de 375 millones de pesos. El
proyecto, elaborado por un consorcio presidido por las
universidades Eafit y Nacional y conocido como Trans-
formacion Cultural de la Policia Metropolitana (1996),
fue suspendido comenzando 1999 a la llegada del co-
mandante de la Policia Metropolitana Luis Alfredo Ro-
driguez, bajo cuyo mando se permitié impasiblemente
la dltima arremetida de los paramilitares por hacerse al
control de la seguridad publica en Medellin.

De la misma manera, una iniciativa de vinculacién de ci-
viles a redes de informacién de la Policia, llamada Fren-
tes de Seguridad Ciudadana y que implicaba escuelas de
formacién y una coordinacién de residentes a través de
“drboles telefénicos’, fue bloqueada por el entonces go-
bernador de Antioquia, Alvaro Uribe Vélez, y arrastrada
en la ciudad por el impulso de las cuestionadas Coo-
perativas de Vigilancia Publica (llamadas Convivir), co-
ordinadas por el secretario departamental de Gobierno,
Pedro Juan Moreno Villa.

Igualmente, el Banco Interamericano de Desarrollo
(BID) concedi6 a Medellin un préstamo de 14,5 millo-
nes de délares en 1998 para ser usados no en proyec-
tos de infraestructura, como habia sido usual, sino para
“contribuir a la disminucion de los niveles de violencia
e inseguridad” (DNP-BID, 1998: 2). A diferencia de las
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otras dos ciudades colombianas que recibieron el mis-
mo tipo de crédito -Cali y Bogota-, en Medellin el dinero
fue usado para pagar gastos urgentes y muy marginales
(Angarita, 2003: 10).

Pese a estas y otras iniciativas fallidas, es evidente que
durante este proceso de reinterpretacion de la relacion
Estado-ciudadania, y de creacién de nuevas politicas
para abordar la profunda crisis social originada por la
ruptura industrial y la emergencia de las redes crimi-
nales globalizadas, la ciudad dej6 de ser vista como un
escenario en el que se enfrentaban solo dos actores clave:
jefes y duenios de empresas contra la clase trabajadora.
Subitamente aparecieron nuevos escenarios sin desapa-
recer aquél: surgieron microespacios, zonas que se tor-
naron culturalmente simbdlicas debido a la injerencia
de las comunidades en su creacidn, y barrios y lideres
que ganaron en individualizacién como signo de su in-
greso a un nueva era de modernizacién. “Comenzamos a
ver la ciudad desde el punto de vista del barrio” (Betancur,
2001:91).

El surgimiento de expresiones politico-sociales desde los
barrios sent6 igualmente la base social del recambio de
direccién politica de la ciudad. Por su impacto social y
de mas largo plazo, nos detendremos en algunas de ellas,
tales como la aparicién de un nuevo lenguaje y de formas
de expresiéon urbana, la introduccién de metodologias
de planeacién en los procesos de participacién popular,
asi como el surgimiento de iniciativas que implicaron
una mayor coordinacién, movilizacién e influencia de
grupos de mujeres, entre los que es de particular impor-
tancia el Movimiento Nacional de Mujeres, conocido
como la Ruta Pacifica.
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Un nuevo lenguaje

Un fenémeno caracteristico de esta apertura fue la
emergencia de nuevas formas de expresion, que recogen
y desarrollan ese nuevo “urbanismo” que opone la belle-
za al terror. El Festival Internacional de Poesia realiza-
do ininterrumpidamente hasta ahora desde 1991'¢, que
retne cada ano poetas de mds de 50 paises y a miles de
personas que disfrutan de la poesia al aire libre, signific6
un conjuro sui generis de las palabras frente al temor.
El Rap y el Hip Hop crecieron como nuevas y criticas
expresiones artisticas juveniles, mientras el nimero de
organizaciones juveniles se triplicé en el periodo.

En abierta y profunda correlacion cultural con este pe-
riodo de crisis, surgi6é también en los barrios populares
un nuevo lenguaje llamado parlache, que poco a poco se
extendi6 a otras capas sociales. Mds que una moda ju-
venil, representé toda una conceptualizacién de la vida
en la ciudad, con un dngulo también desvalorizante y de
desenfreno. “Es la aparicion del narcotrdfico y del con-
cepto de emergente con lo que estos lenguajes y estéticas
se posicionaron socialmente” (Henao Salazar, 2001: xiii).
El lenguaje se volvi6é una parte de la vida diaria, espe-
cialmente para los matones, que lo usaron como una
herramienta en sus rutinarias actividades criminales,
pero también como medio para establecer sus fronteras
sociales. Una gran parte de la ciudad usa ahora esas am-
biguas palabras con implicito significado.

Un ejercicio masivo en Planeacién Participativa

En la coyuntura surgen y se suceden multiples procesos
para acotar y trasegar los retos de la transicién y poner

16 Recibi6 el Nobel de Paz Alternativo en 2006 (El Tiempo, 29 de septiembre de
2006).
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metas a los suefios, con la formulacién de los planes
territoriales de Aburrd Norte y Sur, planes alternativos
zonales, planes estratégicos de ciudad, el Plan de Orde-
namiento Territorial. Algunos de ellos son netamente
técnicos, pero otros engloban en su formulacién la in-
tervencién amplia y la construccién de consensos. Estos
aportaron no solo contenidos sino un procedimiento
que luego seria retomado en la elaboraciéon del Presu-
puesto Participativo a partir del 2004 y durante las alcal-
dias de Sergio Fajardo y Alonso Salazar.

La planeacion fue la estrategia a través de la cual la ac-
cidén social dio salida a su inconformidad y protesta. En
el campo académico se gest6 un grupo de pensamiento
en torno al Centro del Habitat Popular y el postgrado de
Planeaciéon Urbana de la Universidad Nacional sede Me-
dellin, que centr6 el debate urbano en torno a la gestién
del hébitat, la vivienda y los servicios urbanos. Son bien
recordados los debates sobre espacio minimo de vivien-
da social, la construccién del Tren Metropolitano y el
Plan de Ordenamiento Territorial.

La planeacion local participativa fue asi introducida en el
Sistema Municipal de Planeacién, profundizando el pro-
ceso de descentralizacion en el proceso de asignacion, que
no en el de ejecucién de los proyectos de alta prioridad.

Mujeres en Ruta

A lo largo de los siglos pasados y de la geografia del pla-
neta las esferas de la violencia y la seguridad han sido
meticulosamente masculinizadas, lo que constituye casi
una estrategia planeada (Tickner, 1992: 4). Por esto, la
resignificacion del rol de la mujer en el contexto de la
crisis vivida en la ciudad fue indice no solamente de la
apertura en la tenaza social impuesta, sino de la tradi-
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cional impronta patriarcal en este campo. La proteccion
violenta no es neutral en cuanto al género. Las mujeres y
los ninos son afectados desproporcionadamente por ella,
especialmente en paises donde el nexo entre competen-
cia capitalista, politicas de desarrollo impuestas y degra-
dacion medioambiental en los barrios de residencia “es
una cosa compleja pero intensa” (Elliott, 1996: 16).

Si bien son los hombres, en cuanto agentes armados del
conflicto, los que han muerto en mayor nimero, y las
mujeres en estratos bajos duran menos tiempo solas des-
pués de una separacion” (Fedesarrollo, 1991: 73); son ellas
quienes en Ultimas estdn soportando la creciente pérdida
de calidad de vida y la mayor afectacion de la equidad so-
cial y de género. No solo deben asumir la muerte violen-
ta o las lesiones de hijos, hermanos, esposos, familiares
y amigos hombres, sino que soportan un mayor empeo-
ramiento de las condiciones laborales. Las empresas de
proteccion violenta ejercen también ‘violencia de género’
porque, aunque no estan dirigidas directamente contra
las mujeres por ser mujeres, hechos como el dafio fisico,
mental y sexual, el sufrimiento, la coercién o la privacién
afectan a la mujer desproporcionadamente.

Las mujeres han sido presentadas a menudo como seres
no violentos, que proveen de compasion y curacién a los
hombres combatientes, papel que Elshtain (1995: 4) de-
nomina como de “almas bellas”. Ellas, sin embargo, han
cumplido su parte en la historia de la guerra humana
mads alld de ‘esperar y llorar’. Mientras el papel como “re-
productoras y transmisoras de cultura deja a las mujeres
particularmente susceptibles a la violencia sexual” (Blan-
chard, 2003: 1301), ellas han sido a menudo vistas como
“demasiado valiosas como reproductoras para ser desper-
diciadas en el combate” (Pettman, 1996: 145).
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También en Medellin muchas mujeres aparecen diame-
tralmente opuestas, o bien como madres o amantes de
matones, casi siempre “rechazando la violencia pero apo-
yando la que viene de sus hijos y amigos violentos™’; o,
por el contrario, encabezando la organizacién y accién
social y politica no solo en favor de las mujeres sino de
la busqueda de la paz con justicia social. Uno de los mas
contundentes ejemplos al respecto lo dieron las organi-
zaciones que aglutinan mujeres o que trabajan por su
causa a lo largo del pais cuando fundaron una iniciativa
de accién-movilizacién denominada Ruta Pacifica de las
Mugeres, dirigida a dar una voz de aliento a las mujeres
que se debatian en medio de agudas coyunturas del con-
flicto armado del pais. Medellin fue por un largo tiempo
la sede de esta iniciativa nacional.

Aunque solo desde el periodo del Alcalde Sergio Fajardo
se comenz0 a construir una politica de género para hacer
frente a los procesos de toma de decisiones, las mujeres
han continuado siendo asumidas de manera periférica
en las réplicas y contrarréplicas de la proteccion violenta
en la ciudad. La exclusién de atencién al aborto tera-
péutico y por motivos de violencia en la futura clinica
especializada en atencién de la mujer ordenada por el
alcalde, Alonso Salazar'®, es una fehaciente muestra del
patriarcalismo catélico imperante y del largo camino
que aun resta por recorrer en la ciudad.

17 Con excepciones de protagonismos femeninos relatados, por ejemplo en:
Salazar, Alonso 1993. Mujeres de fuego. Medellin: Corporaciéon Region; Ro-
bledo, Jorge. 2003. Rosario Tijeras. Bogota: Casa Editorial El Tiempo; igual-
mente en el film La vendedora de rosas, de Victor Gaviria.

18 Ver por ejemplo Triunfé la caverna, por Pascual Gaviria (El Espectador, 22 de
septiembre de 2009).
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2.2. Un pujante mercado de violencia

Desde la década de los 70 un sinntimero de factores es-
tructurales sociales e histéricos se ha conjugado, facili-
tando un alto nivel de cooperacién y promocién de em-
presas ilegales. Esta obra resalta dos de ellos: el espiritu
comercial y la tradicional existencia de esferas sociales y
econémicas de aceptada presencia y reconocida influen-
cia publica extralegal.

El comercio ha sido un factor dindmico en la historia de
la ciudad, desde el ciclo minero en el siglo XIX hasta el
ciclo industrial venido a menos en la década de los 70 del
siglo pasado. La inclinacién por invertir dinero (Ospina
Vasquez, 1987: 319) y desarrollar mercados ha sido un
distintivo histérico de la tradiciéon empresarial y de tra-
bajo independiente en esta region. El sobrenombre paisa,
aplicado a aquellas personas nacidas en Antioquia y en
los otros tres departamentos colonizados por éste en los
siglos XVIII y XIX (Parsons, 1949: 68-101), identifica no
solo los origenes de la poblacién sino también un estilo de
vida usualmente asociado con mercaderes, prestamistas,
aventureros y fanfarrones (Medina, 1997: 167).

Mientras algunos han defendido la existencia de una
cultura paisa empresarial como propulsora de la pri-
mera gran acumulacidon de capital”® y de la experien-

19 El hecho es que durante el ciclo minero la produccién de oro de Antioquia

(Zaragoza, Frontino, Turbo, Puerto Berrio) equivali6 a finales del siglo XIX al
80-90% del oro del pais. (Ver Arango, 1998: ch.6.3 y Herrero, 1974: 102). La
mayoria de este oro era comercializada en Medellin. Se produjo una acumula-
cién de capital muy importante y la consolidacion de una sociedad de comer-
ciantes mayoristas aplicados rapidamente a la exportacion, a la especulaciéon
en tierras y a las operaciones financieras Herrero, D. (1974: 99-209).
Se fundaron asi y alli los primeros bancos del pais. “Un nimero de factores,
incluyendo el aislamiento de la region, la provisién de las necesidades de las
minas y la baja productividad de la agricultura, se combinaron para dar un
gran énfasis al comercio, y fue en Medellin donde una nueva clase de comer-
ciantes comenzd a prosperar mds”. Botero, M., (1989 61-71).

162



El caso de Medellin desde los afios 90

cia empresarial en esta region (Parsons, 1949; Webber,
1975; Lépez Toro, 1970)%, otros investigadores han aso-
ciado la evolucién de esta inusual dindmica comercial
con las minas y sistemas de mercadeo antiguos. “De las
excavaciones mineras de alto riesgo en Antioquia proce-
de un componente cultural a menudo inexistente en otras
dreas™!'. Otros investigadores han resaltado mds bien
como aspectos determinantes la generacién de nuevos
mercados de mercancias manufacturadas, originada por
la colonizacién y la acumulacién de capital entre proce-
sadores y exportadores de café (Dent,1978: 131), apare-
jada con la posicién dominante de Medellin dentro de la
region (Palacios, 1995:83)%.

Aunque las nuevas empresas ilegales en Medellin com-
parten muchas caracteristicas comunes con operaciones
efectuadas en décadas anteriores, tales como la venta de
mercancias de alta tecnologia y perfumes ilegalmente
importados, produccién y trafico de armas sin licencia,
circulaciéon de drogas sicéticas (marihuana, cocaina, he-
roina) y farmacéuticas adulteradas; provision de servi-
cios como prostitucion callejera, préstamos usureros y
juegos de azar; la aceptacion de estos trabajos como ne-
gocios vecinales o callejeros fue alta pero el nivel de co-
operacion entre ellos mismos fue bajo. En la actualidad

20 Parsons insiste en que el proceso de mestizaje y sincretismo que se produce
da origen a una cohesién cultural més que a semejanzas fisicas, y que eso es
lo que caracteriza a los antioquefios (Parsons, 1949; 1961: 86). Igualmente
Fajardo (1966: 68), Hirschman (1968: 185, n.5) Kilby (1971: 21) y Payne
(1968: 97, n.3) se refieren con alguna aceptacion a dicha interpretacién.

21 William McGreevy se distancia de la teoria de que la mineria influencié cul-
turalmente la gestién urbana, y en su lugar se inclina a concluir que el sector
exportador de café y los propietarios de pequenas plantaciones de café tuvie-
ron una gran influencia en la cultura empresarial (Mc Greevy, 1971: 200).

22 Entre los debates que toman distancia de una aislada propension cultural
paisa y respaldan una multiple causalidad se destacan aquellos que asocian
mineria y sistemas de comercio con el crecimiento de una inusual elite co-
mercial (Twinam, 1985; Brew 2000; Safford, 1965; Ospina Vasquez, 1955).
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se hace frente a un fenémeno que crea también, ademas
de asociacion empresarial, claras articulaciones entre las
esferas legal e ilegal.

La existencia de estos grandes ambitos urbanos de ilega-

lidad ha recibido tradicionales consideraciones tedricas

y ha sido constatada empiricamente en multiples oca-

siones, como quiera que estas ciudades urbanizadas bajo

el paradigma funcional de lo normal-anormal han ten-

dido siempre a conformarse como “una ciudad marginal
»

a la otra’, “una ciudad dentro de la otra” (Pineda, 1972;
Cardona, 1976)*. Pero han sido vistas bajo una mirada

23 Desde la década de los 40 se intensificaron las urbanizaciones clandestinas
(Planeacién Municipal, 1976; citada por Uribe y Bustamante, 1978: 168)
cuando los urbanizadores de la ciudad asumieron la parcelacién del espa-
cio, es decir, la definiciéon de las manzanas y de los espacios ptblicos y la
definicién del loteo, y luego vendieron parcelas a crédito y en forma indivi-
dual, mediante contrato, “sin cumplir con ciertas normas de urbanizacién
vigentes en el ambito nacional y/o municipal, especialmente en materia de
infraestructura” (Coupé, 1993: 7). Como ordinariamente todos los residen-
tes han comprado legalmente y por cuotas su lote al propietario, realmente
el “pirata” es el propietario, pero el calificativo se aplica también a quienes
negocian con ¢él los terrenos (Serna, 1981: 5).

Este hecho econémico tendria inmensas repercusiones culturales y sociales
en la urbanizacién en Colombia, en particular en grandes ciudades como
Medellin, pues ensenaria a cientos de miles de familias a vivir “oficialmente”
en la ilegalidad y, algo de mucha trascendencia para el campo investigado, en
el caso de Medellin le daria “naturalidad” a los mercados ilegales y a los que
los protegen, involucrando en ellos a las elites, por fuera de la ley vigente. La
conexion a los servicios publicos de la ciudad sin tener titulo de propiedad
de la vivienda, la reventa de terrenos urbanos sin legalizar su posesion, la en-
trega de escrituras de uso pero no de propiedad en terrenos declarados bien
fiscal del municipio -caso de gran parte de las viviendas del barrio Moravia
(Mesa Herndn Ramirez, 1998)- no pueden entenderse solo como la acep-
tacion del Estado a la tradicional lucha de los subordinados por la defensa
de sus derechos. Es la forma como se legaliza sin legitimar, se articula sin
vincular la clave del proceso en la ciudad que queremos destacar.

La urbanizacién pirata “no es un fenémeno al margen del desarrollo ur-
bano o de las leyes de oferta y demanda” o de las reglas de juego de la vida
social y politica en esta region, sino “un producto légico del sistema politico
y social imperante, de la coyuntura histérica y del mercado de la tierra urba-
na” (Coupé, 1993: 5). A través de este mecanismo de accion ilegal pero que
involucra propiedades legales, por este sistema “pirata’, se construy6 casi la
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dicotémica legalidad-ilegalidad, formal-informal, aun
en los casos cuando se ha llegado a afirmar que la desin-
tegracion nunca ha existido (Naranjo, 1997: 139-143), lo
que en casos especificos como el de Medellin deja enor-
mes vacios explicativos a fenémenos como el de la pro-
teccidn violenta organizada que nos ocupa.

Si no existen suficientes restricciones a las actividades
informales e ilegales, y la informalidad es el mudo tes-
tigo de la inaccién y desatencion estatal en la provision
de servicios y mercancias a grandes conglomerados de la
poblacién, cuando los vientos de la privatizaciéon inspi-
ran el surgimiento de nuevos “inversiones de particula-
res” cualquiera - la mafia en primer lugar- puede surgir
ofreciendo hacer cumplir derechos de propiedad.

La crisis vivida a partir de los afios 70 mostrd cémo, en
la transiciéon de dominacidn entre fracciones de clase, se
agudizaron los conflictos sociales, se escalaron las pur-
gas por hacerse a la distribucién de bienes y se eleva-
ron los costos de transaccion: se agrand¢ la brecha entre
mercado social y mercado politico.

El espectro de mercados que comenzaron a caer bajo
el control de los empresarios violentos en los 90 cubre
toda una gama que va desde el contrabando y el lavado
de ddlares del trafico de drogas, hasta la administracién
de barrios marginales olvidados por el Estado en la pro-
visién, por ejemplo, de transporte publico, suplido de

mitad de las viviendas de la ciudad (200.000 viviendas en solo ocho afios: El
Mundo, 1 de noviembre de 1985: 20), y llegd a mover el 40% del indice total
de la construccién en 1989 (El Colombiano, 13 de febrero de 1990: 7A). Es
factible incluso que en ocasiones los propietarios no se hayan opuesto a la
toma masiva de sus terrenos de propiedad “esperando futuras negociaciones
bastante lucrativas” con el Estado o con los mismos invasores (Uribe, 1978:
206, 82).
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manera privada con carros particulares popularmente
llamados colectivos (buses, microbuses, taxis y moto-
taxis), o de acceso al crédito bancario suplido con nego-
cios agiotistas como el llamado “pagadiario”

Poco a poco todos esos mercados y los relanzados por
la globalizacién econémica han ido cayendo en poder
de sus propias mafias. No se tiene ni el mapa del amplio
espectro del mercado que ha caido bajo su control. No
se trata ya solo de la compra y venta de mercancias de
contrabando realizada desde pequenas tiendas, antigua-
mente conocidas como sanandresitos, sino de amplios
territorios de venta masiva de productos de contraban-
do como el llamado Hueco. Los escenarios y campos
de accion de mafias que los protegen y usufructdan se
multiplicaron de gran manera: las plazas de mercado
minorista y mayorista, carnicerias, terminales de buses
intermunicipales, eventos de entretenimiento masivo,
mercados de juegos electrénicos y de partes de compu-
tadores, lugares para el cambio de divisas, circulacién
de mercancia pirata, casinos y lugares de juegos de azar,
juego del chance (parcialmente legalizado después de
convertirse en una genuina e ilicita empresa lucrativa);
control de las tarifas en lugares de intercambio y venta
de servicios como las casas de prostitucion, ventas calle-
jeras (por ejemplo, de minutos de celular); al igual que el
control de esferas donde es comun la alta desconfianza
y la corrupcién, como las carceles, el mercado negro de
partes robadas y de armas, asi como las denominada mi-
cro-plazas de venta de droga alucindgena al menudeo.

Si bien, como lo demuestra Moisés Naim (2006), el
contrabando, el trifico y la falsificacién se potenciaron
y usufructian al maximo la llamada globalizacién eco-
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némica, en este tipo de mercado de la compraventa de
violencia que nos ocupa no se presenta una confronta-
cién entre la economia formal y la informal, sino que
tienen lugar su co-implicacién, entretejido y rentabi-
lidad biunivoca. De acuerdo con Elwert (1999: 85), la
continuidad y el aumento exponencial de la violencia
pueden solamente ser explicados en términos de la exis-
tencia de ‘mercados de violencia’. El mercado de violencia
es un campo de actividad caracterizado principalmente
por propdsitos econdmicos que “exhiben una estructura
auto-estabilizada y deben su reproduccion a un sistema
econdémico orientado a la ganancia, que combina violencia
y negocio como medios de acceso a las mercancias” (ibid).

No se trata de un problema causado por los venteros
ambulantes, por los artistas del rebusque diario, por
desplazados sin vergiienza. Es un fenémeno mayor que
los articula a todos, un mercado orientado a estimular
lo ilegal para poder usufructuar su proteccion. Si bien,
como lo hemos senalado, aunque hayan sido politi-
cos y no econdémicos los motivos que predominaron
en su fase inicial, los principios guias de este mercado
de violencia en Medellin han sido también la ganancia
implicita en las entrelazadas formas de apropiacién e
intercambio.

Entre los varios campos que componen este pujante
mercado de violencia encontramos la sobreoferta de
personas cuya profesion o experiencia ha estado conec-
tada con la violencia, el incremento en el niimero de ar-
mas en circulacion, asi como el surgimiento de oferta y
demanda de proteccién forzada no gubernamental para
atender nuevos dominios y sectores en el pais. Detenga-
monos en los dos primeros.
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Mercado de mano de obra militarmente
entrenada

Contrario alo que la gente podria esperar, las negociacio-
nes de paz han sido periodos histéricos de hipermilitari-
zacién. Mientras el Estado colombiano no ha reducido
el tamano de sus brigadas militares y de las estructuras
policiales, el resultado de las desmovilizaciones masivas
de algunas guerrillas, milicias y recientemente paramili-
tares ha sido la recuperacién de algunos lideres militares
para la accién politica partidista legal, pero también la
desbandada de una vasta fuerza entrenada en el manejo
de las armas, la que habiendo sido dejada por fuera de
acuerdos de paz nacionales y locales incompletos, parciales
o fragmentados (Gutiérrez y Jaramillo, 2004: 18) ha con-
tribuido a la superoferta de trabajadores militarmente
entrenados y al abrupto incremento en habilidad militar
disponible para el sector privado. En cada ocasién se ha
creado un vacio de poder por los restringidos modelos
de negociacion seguidos y por la ineficacia o corrup-
cién de los gobiernos luego de la negociacién, pues no
ha habido interés en producir los servicios acordados
en la desmovilizaciéon y de los bienes asociados con la
proteccion de los derechos de propiedad y los derechos
humanos.

En Colombia, como en Italia (Krauthausen, 1998), el
surgimiento de esta industria de la proteccion violenta
representa una nueva direccion criminal, que ha come-
tido de lejos mds crimenes que los simples ladrones de la
era previa. “Asi, torndndose mds democrdtica, la organi-
zacion de la violencia es accesible a muchos y puede alber-
gar aun pequefias iniciativas que anteriormente podian
solo respaldarse en el miisculo y la energia de sus patro-
nos” (Franchetti, L. Conditioni politische ed amministra-
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tive della Sicilia: 1876; citado por Gambetta, 1993: 79; y
Varese, 2002: 227-228). Asi es como aparece un mercado
de violencia, mercado que Gambetta también denomina
“mercado de la sospecha”.

Muchos pistoleros profesionales y amateurs que se han
encontrado sin empleo luego de la desmovilizacién de
sus grupos, regresaron frustrados a ciudades como Me-
dellin* con la disposicién de volver a ofrecer sus servi-
cios a los nuevos reclutadores de pistoleros a sueldo.

A finales de 1984 la presencia de una cantidad de indivi-
duos entrenados en el uso de violencia fue central en el
surgimiento de los grupos milicianos. En Medellin este
grupo de trabajo altamente calificado se increment6 de-
bido a la desmovilizacién de varios grupos guerrilleros
menores tras varios didlogos y negociaciones con el go-
bierno de Belisario Betancur (1982-1986). Un ejemplo
de grupos que tomaron aliento entonces fue la agrupa-
cién conocida como Los Capuchos, considerada como
un modelo del eslabon que ligé bandidaje con ‘milicia’
surgida en torno al llamado en ese proceso Campamento
de Paz organizado en los barrios Popular 1y Popular 2,
asi como Villatina. Este grupo debi6 su nombre al uso de
capuchas y estaba conformado por ex integrantes de las
guerrillas M-19 y EPL (Ejército Popular de Liberacién)
y por jovenes adiestrados en el manejo de armas en di-
cho campamento, donde “fue mads visible el programa de
eliminar sistemdticamente delincuentes menores que ‘ejer-
cian’ en el interior de los barrios, al igual que drogadictos”
(Jaramillo et al, 2001: 429).

24 Enlaregion de Uraba (noroeste) la desmovilizacién de la guerrilla EPL tam-
bién alimenté el mercado, y los paramilitares se nutrieron grandemente de
ella.
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Esta misma situacion resurgié después de la desmovili-
zacion de las cuatro mds importantes milicias vecinales
en 1994, de los pactos de no agresiéon entre bandas en
1997-1999, y del desarme de los bloques paramilitares
Cacique Nutibara y Héroes de Granada en 2003 y 2005,
respectivamente.

De la misma manera, miembros del Ejército y la Policia
que han sido cesados tras ser encontrados con las manos
en la masa abusando, matando o violando derechos hu-
manos de la poblacién, le han significado a la proteccién
violenta una privilegiada fuente de soldados y policias
de carrera, entrenados profesionalmente. Varios comen-
taristas, entre académicos y periodistas (Goémez Marti-
nez, 1991; Salazar J., 1994) han tratado de presentar un
retrato de la década de los 90 nada mds como un tiempo
de pistoleros amateurs y suicidas, sicarios, pero éste no es
completamente el caso. La mayoria de comandos, de je-
fes y reclutadores han sido bien adiestrados profesiona-
les que se ofrecen ellos mismos en un prospero mercado
de proteccién. Se ha estimado que tres de cada cinco
miembros del mando medio o alto de los paramilitares
han tenido un paso previo por las Fuerzas Armadas del
Estado o por la guerrilla (Castro Caycedo, 1996: 177)%.

La existencia de este “ejército de mano de obra” podria
ser comprobada desde varios dngulos, como las varia-
ciones en el niimero de armas decomisadas y en circula-
cidn, la celeridad en la recomposicién de nuevos grupos
armados, la masificacion de la nueva tecnologia arma-

25 Don Berna, lider del empresariado violento en Medellin, fue inicialmente
miembro de la guerrilla EPL; luego, hizo parte del cartel de Pablo Escobar;
después, de una empresa de seguridad privada; vinculdndose luego al servi-
cio de la alianza paramilitar AUC. Pero su papel y perfil central ha sido el de
jefe de grupos tipo mafia de la ciudad.
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mentistica y en técnicas de ataque, etc. Pero un indica-
dor claro de la mano de obra entrenada es el ndmero de
hombres armados que han prometido dejar las armas
en cada proceso parcial de negociaciones. Las mayores
desmovilizaciones urbanas de hombres armados en Co-
lombia se han dado en esta regidn, bastando solo sefialar
que en 1994 se desconectaron de sus grupos de accién
mads de 700 milicianos, que en las luchas por el control
del mercado han muerto cientos de pistoleros a lo largo
de estos anos, que en noviembre de 2003 cerca de 840
reconocieron su participacion en el batallén paramilitar
denominado Cacique Nutibara, y que en la actualidad
Antioquia, y en particular Medellin, reciben el mayor
numero de reinsertados del paramilitarismo?®. Medellin
ha sido una ciudad cuna de desmovilizados, un mercado
de mano de obra entrenada.

El mercado de armas cortas

Los grupos armados en Colombia se pueden nutrir no
solo humana y técnicamente de manera expedita, sino
también en su capacidad de fuego por el relativamente
facil acceso y la no muy costosa dotaciéon de armas lige-
ras tales como rifles, granadas, ametralladoras, morteros
ligeros, minas antipersonales y otros sistemas portatiles;
armas que pueden facilmente ser usadas en dreas urba-
nas y que producen el mds alto porcentaje de heridos, la
mayoria civiles. La cercania a los dos océanos y a la zona
del Canal de Panama facilita las rutas de acceso y salida
no solo para el comercio de drogas psicoactivas.

Curiosamente, la guerrilla y los paramilitares se han
nutrido del mismo mercado, que alcanza a tener cerca

26 El Colombiano, 9 de febrero de 2006.
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de 550 millones de armas pequenas y cerca de mil mi-
llones de doélares flotando por el mundo (Singer; 2003:
54; www.smallarmssurvey.com), pues los proveedores y
vendedores de armas usualmente no tienen escrapulos
sobre su destino y uso final #. La transnacionalizacién
del delito, visible en el caso del narcotréfico pero tam-
bién en el comercio de armas de fuego, es una nota ca-
racteristica de este mercado de la proteccidn violenta®.

En Colombia hacia 1987 se revel6 la existencia de cerca
de 763.000 personas armadas amparadas con salvocon-
ductos, y mas de 90 compaiiias de seguridad privada con
licencia del Ministerio de Defensa dirigidas por militares
activos y en retiro, y hasta por grupos mafiosos®. Inclu-
so, segtin la oficina de control de armas de la Industria
Militar (Indumil), “por cada arma legal hay tres sin per-
miso, lo que eleva a una cifra aproximada de tres millones
la cantidad de armas ilegales en el mercado” (IPC, 2004:
31). Solo entre 2002 y 2007 se incautaron en Colombia
450.000 armas, 18.051 de ellas entregadas por los des-
movilizados de las AUC. Segtin la Fundacién Ideas para
la Paz, 27% de éstas eran de origen europeo™.

27 El Tiempo, 28 de junio de 2000. Traicién en el mercado negro de armas.

28 Aunque las armas son raramente traficadas o compradas en grandes canti-
dades y usualmente “gotean” hacia Colombia de a una o dos, 0 a lo sumo por
docenas (Rand, 2003: 29), ha habido algunos reportes de medios masivos
sobre grandes cargamentos. Uno de ellos fue descrito en 1998 por Germdn
Castro Caycedo en una novela llamada EI Karina (Bogotd, Editorial Planeta),
refiriendo armas compradas por la guerrilla. Otro envio masivo se hizo en el
barco Otterloo que transport6 3.400 fusiles AK-47 con destino a la alianza
paramilitar AUC, descargados en los muelles de Banadex camuflados con
pelotas de caucho. Semana, 17 marzo 2007. Banana: Para-politic. Online.

29 En 2005 ya existian registradas 2.052 Empresas de vigilancia privada. ONU,
Oficina contra la droga y el delito. UNODC, 2006: 58 Violencia, crimen y
trafico ilegal de armas en Colombia.

30 El Tiempo, 27 noviembre de 2009.
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La Personerfa municipal estimé en 1987 que unas
300.000 de esas armas ilegales del pais correspondian a
Medellin (Morales Penalosa, 2001: 32). Medellin no es
un lugar donde las armas ligeras sean extremadamen-
te costosas e inaccesibles. Alguien con suficiente dinero
en caja puede encontrar un proveedor privado de casi
todo tipo de arma y a un precio negociable (Ramirez y
Franco, 2001). También la Policia trafica con armas del
mercado negro o comercializa armas decomisadas, al
tiempo que existen enormes cantidades de “armas he-
chizas” (IPC, 2003: 30). En 1998 fueron capturados 811
menores por porte ilegal de armas, al menos dos meno-
res por dia,” pero el promedio general de incautaciones
de armas, por tenencia y porte ilegales, contrabando y
empleo ilicito, fue de 23 por dia. Entre 1999 y 2002 las
incautaciones ascendieron a 30.000 armas de fuego’, lo
que representa una proliferacion creciente de armas en
la ciudad®.

Si en 1979 en Medellin “el 40% de los homicidios se co-
metian con armas de fuego” y “en 1985 ya era el 70%” (al
decir de la Personeria citado por Jaramillo et al (1998:47
n.30), es evidente que existe detrds un mercado de armas
que usufructia y hace letales los conflictos y la crimina-
lidad. En 1985 el arma de fuego se us6 en tres de cada
cuatro homicidios, siendo evidente que los ataques fue-
ron mads letales y representaron mayor complejidad en
su atenciéon médica. Tres anos mds tarde, la Oficina de
Planeacién Metropolitana mostré como primera causa
de muerte en la ciudad el “ataque con armas de fuego y
explosivos’.

31 El Colombiano, 8 de abril de 1999.
32 El Colombiano, 5 de diciembre de 2002:12A.
33 El Colombiano, 5 de diciembre de 2002: 12A.
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Por periodos ha habido una tendencia a disfrazar homi-
cidios politicos como homicidios comunes produciendo
las muertes con arma blanca, arma contundente o asfixia
mecanica, o desapareciendo los caddveres como una
modalidad para encubrir la responsabilidad de quienes
se han comprometido en la reduccién del numero de
homicidios en la ciudad.

En el reino privado de los ejecutores de fuerza, de coer-
cioén y violencia fisica, a la larga no son solamente muy
apreciadas, ademads de los recursos materiales bélicos, las
cualidades como la aptitud fisica, la preparacién y el es-
tado atlético, al igual que la competitividad, la disciplina
y el espiritu para usar la fuerza y la resistencia para sufrir
lesiones. Ciertamente el facil acceso a armas y municio-
nes o el poseer cualidades atléticas no son suficientes
para asegurar a un individuo o grupo una carrera exi-
tosa en el empresariado violento. Ademds de la ambi-
cién bélica o paramilitar y el liderazgo individual, debe
haber de un lado oportunidades comerciales, como las
que ofrecen tradicionalmente los negocios mafiosos, y
de otro ser acompanadas de unas politicas estatales pro-
picias.

Esa conjuncién fue la que se presenté en los afos 90 en
Medellin, catapultada por una demanda nueva y califi-
cada, de proteccién “alternativa” La ciudad fue y sigue
siendo escenario, mercado de contratacién, en especial
para los tipos de actividades que no pueden acogerse a
la proteccién oficial y requieren enorme y creciente in-
volucramiento de experiencia armada. Este es el tema de
la siguiente y final seccién de este texto.
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3. La demanda de proteccion
violenta no gubernamental

La ciudad se torna entonces en centro nacional urbano
del mercado de la contratacién de violencia que surte la
demanda alternativa del paramilitarismo, de los carteles
de la droga y de los constructores criminales de mega-
proyectos agroindustriales y energéticos, cuyas principal
caracteristica es la conexién entre mercados de mercan-
cias para ejercer la violencia y mercados de adquisicién
violenta de mercancias. Consideremos los dos primeros
con mas detalle.

3.1. La demanda de servicios
paramilitares debido a la privatizacion
del conflicto politico armado

En el marco de la doctrina criolla de seguridad (Piza-
rro, 1986) aplicada desde los afios 60 (Gallén Giraldo,
1983; Leal Buitrago, 1992)*, y de los fundamentos del

34 El pacto que en 1958 cred la alternancia politica en el gobierno de los dos
partidos tradicionales implement6é una férmula tripartita de gobierno:
conservadores, liberales y militares. “Cada partido controla seis ministerios,
mientras que los militares, al asumir el 13, se quedarian con el voto dirimente
en los gabinetes del Frente Nacional” (Bustamante, 1988: 88). La doctrina de
seguridad criolla se hizo realidad, de un lado, a través de la figura que sus-
pendia las garantias constitucionales de derechos politicos de movilizacion,
expresion y organizacién por casi todo el periodo que rigi6é ese modelo de
seguridad, y que dejaba campo abierto al despliegue del Ejército. Y de otro
lado, con la sujecién de la Policia a dicha estrategia, conservéandola en el
sistema militar y dependiente del Ministerio de Defensa, donde fue adscrita
en 1951 por causa de su participacién como protagonista de la violencia par-
tidista. El Estatuto Orgénico de la Defensa Nacional (Decreto 3398 de 1965)
y posteriormente la Ley 48 de 1968, que hizo permanente esta legislacion de
Estado de Sitio, “subordinard todos los cuerpos de seguridad del Estado” a las
Fuerzas Militares.
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tratamiento a los conflictos de baja intensidad (Bermu-
dez, 1987: 82, 85), el paramilitarismo ha estado histo-
ricamente asociado a la Fuerza Publica principalmente
en Asia, Africa Ecuatorial y Latinoamérica (Amnistia
Internacional)®, especialmente al Ejército, en su lucha
contra la subversiéon (Maulin, 1973: 107-108), y esa es
la tradicién de dichos escuadrones de la muerte en Co-
lombia. Pero nuestra hipétesis, entendida solo como un
aporte a la enorme tarea de desentranar la compleji-
dad del proyecto paramilitar que se ha desplegado en
Colombia *, asi como del orden contrainsurgente que
lo engloba (Franco, 2009), esta dirigida a develar cémo
dicha relacién cambi6 con la irrupcién de las redes de

35 Amnistia Internacional y Human Rights Watch han documentado amplia-
mente este asunto a lo largo del mundo. Ver Informes anuales de 1993 a 2000
y 2005, asi como http://en.wikipedia.org/wiki/Death_squad

36 Hay una enorme cantidad de documentados estudios sobre paramilitaris-
mo, pero muy pocos de ellos dedicados al andlisis teérico del fenémeno
paramilitar colombiano. Tres de los mds recientes son: 1. El propuesto por
Sthatys Kalyvas y Ana Arjona: “Paramilitarismo: una perspectiva teorica”
En: Alfredo Rangel (ed), 2005. El poder paramilitar. Bogotd: Ed. Planeta;
Fundacién Seguridad y Democracia, p. 25-46). Aplica un andlisis estructu-
ral-funcionalista clésico. 2. Eduardo Pizarro Leongémez, entre otros, trabaja
sobre el concepto fuerzas de coercién (inspirado en Bruno Campel y Arthur
Brenner (2002). Death Squads in global perspective. Pulgave, Macmillan-
de. Es un enfoque bastante controversial y silogistico, pues la existencia del
paramilitarismo se justifica por la disolucién por el mismo Estado de su
monopolio sobre el uso de fuerza. 3. El tercer enfoque es la consideracion
del paramilitarismo como mercenarismo corporativo, hecha ya hace unos
afios por Bernedette Muthien para analizar la llegada de multinacionales
a la prestacién de la seguridad publica en Africa (2002. The return of the
dog of war? en R.Hall y T.Bierstekeer The emergence of Private authority in
global governance. New York: Cambridge University Press, p. 183-199). Esta
perspectiva tedrica ha sido seguida en Colombia por Vilma Franco (2009.
Orden contrainsurgente y dominacién. Bogotd, IPC-Siglo del Hombre). Su
caracterizacion del paramilitarismo como estructuras armadas ilegales en
el seno del bloque de poder contrainsurgente (2009: 242), “con autonomia
relativa y un acento mercenario” (2009 :263) que implicaron un proceso de
reorganizacioén de la violencia mas que una ruptura del monopolio de la
fuerza estatal, estd en la misma linea de esta reflexion, pese a los diversos
enfoques utilizados.
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traficantes de droga y con la reestructuraciéon neoliberal
de los mercados (entre otros, del mercado de la seguri-
dad) y cudl fue el nuevo esquema que le vino mejor a
dicho sistema (Franco, 2002) y a los nuevos empresa-
rios de proteccién privada. El hecho es que, de un lado,
la Fuerza Publica esquivo las ya tradicionales acusacio-
nes de ejecutar el grueso de violaciones de derechos hu-
manos, y de otro, un significativo niumero de parami-
litares se convirtieron en empresarios del crimen y de
violencia, ganando de paso mayor independencia para
realizar otros “contratos” y para conseguir mads agilidad
operativa.

Hasta ahora ha sido ampliamente reconocida la exis-
tencia en Colombia de dos recientes tipos de parami-
litarismo (Murillo, 2004: 85). El primer tipo se instala
durante el periodo llamado de “La Violencia” (1948-
1962), con grupos inicialmente articulados en su mayor
parte a miembros del Partido Conservador y mas tar-
de al “Establecimiento” durante el primer gobierno del
Frente Nacional, cuando al sur de Tolima se establecie-
ron grupos armados de anticomunistas para confrontar
la resistencia de campesinos rebeldes en lucha contra el
Gobierno.

Sin embargo, en el ambito local urbano esos grupos han
sido siempre convocados en nombre de la lucha contra
la delincuencia comtn, contra el hampa organizada®,
como sucedié con la creacidon de la Defensa Civil, cons-
tituida para participar en campaias de lucha contra la
delincuencia®. Hacia 1967, y en concordancia con la
politica del entonces presidente, Guillermo Le6n Valen-

37 El Colombiano, 26 de octubre de 1975.
38 El Colombiano, 30 de mayo de 1966.
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cia®, las autoridades le apostaron en Medellin a la crea-
cion “de grupos de moradores para prestar vigilancia en
sus respectivos sectores” (Jaramillo et al, 1998: 43) con la
participacion de lideres comunales. Afios mas tarde, el
Decreto 1355 de la Presidencia de Lleras Restrepo (sep-
tiembre 4 de 1970) autoriz6 a la Policia para fomentar
asociaciones y comités de vigilancia con el propdsito de
enfrentar la inseguridad (Jaramillo, 1998b: 41).

En 1979 el general Luis Carlos Camacho Leyva, minis-
tro de la Defensa del presidente Julio Cesar Turbay, hizo
un llamado invitando “a las gentes de bien” a armarse
para asumir “por mano propia” su defensa. No mucho
después, la Alcaldia de Medellin comenz6 a apoyar y pa-
trocinar la creaciéon de lo que se llamé Grupos de Auto-
proteccion (Decreto 358 de 1979, reglamentado algunos
meses después), insistiendo en la dependencia de estos
grupos de la Policia y alentdndolos a realizar inspeccio-
nes del vecindario para lograr una mayor efectividad
(Decreto 029 de 1980).

A comienzos de los anos ochenta en Medellin®, y des-
pués de haberse gestado a finales d 1979 en Pereira, sec-
tores ‘de bien’ de la sociedad, frente a la proliferaciéon no
tanto de delincuentes sino de vivientes y trabajadores
de la calle (gamines, indigentes, prostitutas y travestis),
optaron por practicas de ‘limpieza) y para tal propdsito
corrompieron organismos de seguridad del Estado.

39 El parédgrafo 3 del articulo 33 del Estatuto Orgénico, Decreto 3398 de 1965,
facult a las Fuerzas Militares para crear esos grupos paramilitares al autori-
zarles entregar a particulares armas de uso privativo de las Fuerzas Militares
tendientes a lograr “ese control de la poblacién, aunque de forma ilegal” (Ga-
116n, G., 2002:245)

40 De hecho, ya se habia presentado un primer anuncio de constituciéon de es-
tos grupos hacia comienzos de los afios 70. Ver El Colombiano, julio 3 de
1970: 4.
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En marzo y julio de 1980 comenzaron a presentar-
se oleadas de asesinatos de personas calificadas como
“desechables” por sus victimarios, siguiendo rutinas que
el comun de las gentes denomino “paseo,” con “botade-
ros” de cadéaveres en las carreteras de salida de la ciudad,
dejando la evidencia de la existencia de ‘escuadrones de
la muerte’

La prensa local* registr6 ampliamente varios de estos
hechos, como por ejemplo el asesinato de delincuen-
tes que salian de la carcel Bellavista por falta de prue-
bas. Igualmente, magistrados del Tribunal de Medellin
confirmaron la actividad de tres tipos de escuadrones:
“Uno parapolicial, dedicado al exterminio de ladrones,
atracadores y secuestradores; otro organizado por la ma-
fia para eliminar jueces, policias, testigos y todos aquellos
que se opusieran a sus actividades; y el iiltimo, organizado
y anunciado puiblicamente por la ‘Asociaciéon Prodefensa
de Medellin, orientado contra delincuentes y funcionarios
estatales que no cumplieran con su labor”*.

Si bien el nimero de muertos en Medellin por escua-
drones de la muerte se calculé en 300 en 1980 (Rojas R.,
1994: 17), hecho que alarmé hasta al mismo Congre-
so de la Republica**-, el alcalde de entonces, Bernardo
Guerra Serna, les rest6 importancia calificindolos como
“vendettas”*; la direccion de la Policia negé su existen-
cia®, y la Secretaria de Gobierno consideré que solo

41 El Colombiano, ediciones de 25 de febrero de 1980: 13, segunda seccién; 1
de marzo de 1980: 16, segunda secci6n; y 8 de julio de 1980. El Mundo, 5 de
julio de 1980.

42 El Mundo, 17 de agosto 1980: 9 y El Tiempo, 14 de julio de 1980: 2A.

43 El Colombiano, 24 de enero de 1981: 1.

44 El Mundo, 27 de octubre de 1980: 1B y 16.

45 El Colombiano 23 de enero de 1981: 8A.
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eran hechos aislados*. Y para explicarse la reduccion de
asesinatos luego del cambio de personal del organismo
de inteligencia de la Policia (F2), la Subdireccién de la
Policia dijo que el problema era la predisposicion a la
violencia que habia en la ciudad®”.

Hacia diciembre de 1982 el comunicado de un escua-
drén autodenominado Defensa Popular, que indicaba
incluso dénde habia dejado los cadaveres de los asesina-
das el dia antes, y que posefa una lista de 160 supuestos
delincuentes del barrio Castilla, no dejé dudas sobre su
existencia.*

Pese a nuevas promociones en su impulso como la rea-
lizada por la Secretaria de Gobierno, que hablé precisa-
mente de limpieza de indeseables®, y la producida por
Metroseguridad a mediados de 1985, la iniciativa para
la conformacién de grupos de autodefensa no se masifi-
carfa a nivel urbano hasta finales de esta década, ya en el
contexto de la aguda crisis de desproteccién vivida por
los sectores populares y con el trasfondo de las politicas
de privatizaciéon de la seguridad publica. Pero el dafio en
la salud publica estaba ya hecho por la conjuncién de
inaccién oficial frente a estas practicas y su legitimacién
desde las comunidades locales.

Estos escuadrones, que serian antecesores, entre otros, de
grupos paramilitares como el MAS (Muerte a Secuestra-
dores) y las AUC, continuaron actuando a lo largo de los
afios, incorporando luego, por ejemplo, el asesinato des-

46 El Colombiano 27 de enero de 1981: 10A.

47 El Colombiano, 8 de marzo de 1981: 13B.

48 FEl Colombiano, 15 de diciembre de 1982: 12B.
49 El Colombiano 5 de julio de 1984: 8B.

50 El Colombiano 1 de junio de 1985:15B.
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de una moto en marcha®. Una de las grandes implicacio-
nes de esta “tolerancia estatal” y de la complacencia ciu-
dadana (Jaramillo, Villa y Ceballos, 1998: 45; Camacho
Guizado y Guzman Barney, 1990:169-73)) a las acciones
de agentes armados urbanos que serian luego canaliza-
das por el narcotréfico, fue la generalizacién de la justicia
privada “como el medio mads eficaz para solucionar anti-
guos y recientes conflictos que afloraron en las relaciones
interpersonales y sociales” (Jaramillo, 1996: 555).

La segunda generacion de paramilitares, que desde ini-
cios de los anos 80 sobrepasé sus desarrollos preceden-
tes (HRW, 1998: 88), bien sea como respuesta estatal o
como reaccién social -de traficantes de narcéticos, de
elites rurales (Franco, 2009: 241)- se origina en diferen-
tes fuentes, bien bajo auspicio del cartel de Medellin o de
la Policia Nacional y las Fuerzas Armadas. Sobre los fac-
tores de su formacidn, sobre su naturaleza y el papel de
las estructuras armadas ilegales en el seno del bloque de
poder contrainsurgente (Franco, 2009: 242) se han sena-
lado multiples y variadas claves coyunturales. Algunos
investigadores han afirmado que los grupos paramilita-
res fueron creados incidentalmente como resultado de
la “falta de tiempo para proteger la poblacion civil” (Kline,
1990: 233), o que “de hecho ellos existen debido a que el
presupuesto militar ha sido siempre insuficiente” (Rangel
Sudrez, 2003), o por el hecho de conceder “permiso legal
para portar armas para uso privado tal cual se portan por
las instituciones del Estado” (Leal Buitrago, 2004: 88), o

51 ElBanco de datos del Cinep sistematizé informacion entre 1988 y 1993, con-
tabilizando para Medellin 549 de los 1.926 asesinatos por limpieza social
ocurridos en el pais (Rojas, Carlos E., 1994: 22). Entre los nombres asumidos
por estos grupos en la ciudad estdn: escuadrones de la muerte, Asociacién
Prodefensa de Medellin, Servicio Popular del Pueblo, Defensa Popular del
Pueblo, Ejército Popular del Pueblo, Defensa Popular, Muerte a Jaladores de
Carros (Majaca).
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aun debido a la pérdida de legitimidad del Gobierno de
Ernesto Samper (1994-1998), mds preocupado “en ma-
nejar su propia crisis” (Melo, 1990) que en enfrentar la
creciente violencia criminal; y que su dramdtico cambio
“debe ser solamente asociado a los comerciantes de drogas”
(Mason, 2003: 394). Mauricio Romero (2003: 18) afirma
que los paramilitares surgieron abruptamente en los 80
precisamente durante un periodo de relativa apertura y
negociaciones con la guerrilla, y expandieron su proyec-
to para descarrilar alguna posible apertura en el medio
rural y algin acercamiento gubernamental con la insur-
gencia de izquierda.

Esta investigacion complementa este bien comenta-
do punto de vista indicando que existen al menos dos
ramas de este segundo tipo de paramilitarismo: desde
mediados de los 80 surgié una nueva categoria de pa-
ramilitarismo caracterizada por su condicién de ser
comerciantes y empresarios de violencia mejor que un
simple apéndice de la Fuerza Publica o exclusivamente
escuadrones de muerte dedicados a apoyar senores de
la guerra y terratenientes (Bejarano, 2003: 235). Esos
nuevos paramilitares se caracterizaron por su vocacién
como empresarios y negociantes en violencia y servicios
de proteccidn.

Los grandes terratenientes, las constructoras de megapro-
yectos y, por supuesto, los comerciantes de droga, han fi-
nanciado su desarrollo pero, en verdad, sin la aceptacion,
complicidad y respaldo de la Fuerza Publica, el paramilita-
rismo no se habia podido instalar, y menos expandirse tan
aceleradamente. A la par que sectores militares vieron en
los empresarios de la droga a poderosos aliados (Uprim-
my Yepes, 2001A: 377), hicieron de los grupos tipo mafia
sus contratistas contrainsurgentes privilegiados.
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Comenz6 asi a gestarse la estrategia de Estado protector
de este tipo de empresarios que hemos llamado racket,
dindmica que caracterizara la accion estatal durante los
afios 90 en la medida que “todos estos grupos cuentan con
el apoyo, la aquiescencia o tolerancia de agentes del Estado
y se benefician de la falta de respuesta del mismo™?. La ac-
cién de la Fuerza Publica en contra de los grupos para-
militares fue ocasional y nada proporcional “a la partici-
pacion de estos grupos en las graves violaciones de derechos
humanos cuando, por ejemplo, sus sitios de concentracion
y de entrenamiento son de conocimiento piiblico tanto de
los pobladores como de las autoridades™.

La relacién de estos grupos tipo mafia con el estado ha
sido biunivoca, doblemente interesada, tasada en servi-
cios y rentas. Antioquia, y en particular Medellin, fueron
escenarios centrales de la compra de acciones armadas
pagadas en especie a este sector tipo mafia del paramili-
tarismo de segunda generacidn. Que esta ciudad ha sido
una de las sedes claves del paramilitarismo mafioso es
evidente en multiples aspectos como el haber sido su
escenario urbano de encuentro (vecino municipio de
Copacabana) en las negociaciones con el gobierno de
Alvaro Uribe*. El lugar de reclusién de desmovilizados y
de toda la direccion nacional de la alianza paramilitar ha
sido la region (municipio de La Ceja y vecino municipio
de Itagiii). Mientras la negociacién rural se concentré en
Santafé de Ralito, municipio de Valencia (Cérdoba), la
urbana se realiz6 en Medellin®.

52 Alta Comisionada de Derechos Humanos — Reporte de las Naciones Unidas
sobre Colombia, 1999, pardgrafo 25.

53 La cooperacion de jueces y empleados de la Fiscalia Regional ha sido una de
las claves de las empresas de proteccion violenta en Medellin (El Tiempo, 8
de diciembre de 2006. El presidente volvié a pedir la verdad).

54 El Colombiano, 22 de junio de 2006.

55 El Colombiano, 28 de octubre de 2005.
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Las enormes riquezas acumuladas, el amplio cubrimien-
to de sus estructuras a lo largo del territorio nacional, la
abierta purga entre el sector mds contrarrevolucionario
y el sector mas tipo mafia -finalmente resuelta a favor de
éste-, no dejan duda de que tras el fenémeno existi6é no
solo un idealismo politico ideolégico. Pero la impronta
empresarial es mucho mds clara en el caso de la region
de Medellin, intermediaria en la contratacion del grueso
de pistoleros agentes de los mas sonados hechos de san-
gre de las tltimas tres décadas en el pais.

3.2. La creaciéon de una estructura
de cartel del trafico de drogas

Como ha sido ya documentado, el primer gran labora-
torio para procesar droga de consumo ilicito fue encon-
trado en Medellin, conectado con traficantes cubanos
establecidos en Miami (Lépez y Camacho, 2005: 6)*.
El anticastrismo habia comenzado a financiar sus ac-
tividades politicas a través del comercio de drogas con
la complicidad del gobierno estadounidense (Mac Do-
nald, 1988). A mediados de los afios 70 los colombianos
arrebataron el control del negocio de la cocaina gracias
a la eliminacién sistemadtica de los traficantes cubanos,
usando pistoleros enviados desde la peninsula de La
Guajira o desde barrios de Medellin (Abadinsky, 2003:
167). Ellos implantaron en Miami un nivel de “violencia
atroz que los agentes del orden estadounidense no habian
visto jamds” (Gugliotta y Leen, 1990).

Enla década delos 70 se iniciaria la “profesionalizacion de
la delincuencia”, que diversificé y perfeccion6 sus méto-

56 El Espectador, 22 de mayo de 1959.
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dos combinando el ingenio propio con el conocimiento
de los desarrollos del hampa en Estados Unidos. De un
lado, porque el nicleo de narcotraficantes de esta region
se configuré con antiguos contrabandistas que tenian
como ruta el eje Colén - ciudad de Panamd en Panamd, y
Turbo - Medellin en Antioquia. El contrabando tenia su
padrino en Alfredo Gémez (para quien el jefe del cartel
de Medellin Pablo Escobar trabajé en un comienzo como
guardaespaldas, y quien por su militancia en el Partido
Conservador merecié un cémplice silencio a sus delitos
en la prensa conservadora de la ciudad), y otras figuras
claves como el “Rey del Marlboro”, enriquecidos con las
ganancias del ingreso ilegal de cigarrillos, electrodomés-
ticos, whisky, telas y porcelanas. Las redes de habilidades
creadas en el negocio ilegal de apuestas (chance) y joyas,
asi como en la pirateria terrestre, se sumaron a este aco-
pio de entrenamiento (Vélez, 1989: 83-95).

Pero ademds de apropiarse del know how del contra-
bando (Arango y Child, 1987: 35), el trafico de drogas
se nutrié de un intenso flujo de viajeros de esta region
occidental hacia Estados Unidos ocurrido desde media-
dos de la década de los 60. Uno de los mas renombrados
viajeros, que hizo su fortuna robando en el metro de
Nueva York, en los autobuses y calles de Panamd, Cara-
cas y Puerto Rico, fue el pistolero Dario Pestafias, quien
fue el primero en utilizar avionetas para el trafico de co-
caina entre Ecuador, Colombia y Panama. Luego de su
muerte®” dejarfa a su esposa, Griselda Blanco, al frente
del negocio, en el que lleg6 a ser llamada “La Reina de
la Coca”. Alonso Salazar recoge la leyenda de la temible
Griselda, que mandaba a ejecutar a sus propios socios y

57 El Colombiano, 16 de julio de 1973.

185



La protecci6n violenta en Colombia

que en la década del 70, con los hijos de sus tres ex ma-
ridos “convertidos en tropa, con muchachos de barriada
como matones, con complices en el Ejército y en la Policia,
con periodistas silenciados, dibujé el modelo de lo que afios
después harian los grandes capos del trdfico de drogas y sus
protectores violentos” (Salazar J., 2001: 52).

El decomiso de cocaina en los aeropuertos, los ajustes
de cuentas entre narcotraficantes, sumados a lujosas
residencias, automéviles importados y otros lujos y ex-
centricidades, a la par de acciones de beneficencia so-
cial, fueron indicadores de la presencia y crecimiento del
ntcleo paisa. Los anos setenta conocieron una primera
guerra de bandas, llamada Guerra de Clanes, de los ca-
pos que transitaban del contrabando al narcotréfico. Esa
primera generacion de contrabandistas-narcotraficantes
ya utilizaba el dinero para comprar jueces y policias, al
igual que politicos, en medio de la mayor impunidad,
como sucedié por ejemplo con las dos detenciones de
Alfredo Gémez, el Padrino, quien siempre sali6 libre
(Salazar J., 2001: 56).

La década de los 80 estuvo marcada particularmente en
Medellin por la articulacién del conjunto de traficantes
de droga de la ciudad bajo un solo cartel encabezado
por Pablo Escobar, y en el periodo de 1989 a 1993, una
vez comenzé el proceso de ruptura de los vinculos de
este cartel del narcotrafico con los agentes oficiales (Ja-
ramillo et al, 1998: 46), se padecerian los efectos de su
confrontacién con el Estado colombiano. Pablo Escobar
practicamente “pasé inadvertido para el conjunto de la
sociedad colombiana entre 1976 y 1982, mientras acumu-
laba capital y construia su gran emporio de financiamiento
y exportacion de cocaina” (Betancur y Garcia, 1994: 195),
ala par que se destacaba como gran benefactor social, en
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particular del deporte™ y de barrios de invasién®. En-
cabezando un movimiento civico llamado Civismo en
Marcha, se vincul6 a la lista de un abogado liberal que en
1982 consiguio ser elegido a la Cdmara, lugar al que Pa-
blo Escobar asistiria en su reemplazo. Entre 1989 y 1993
la asociacién entre el Cartel y las autoridades comenzé a
enrarecerse (Jaramillo et al, 1998: 46), por lo que pronto
la ciudad comenz6 a sentir los efectos de la confronta-
cién del Cartel con el Gobierno colombiano.

Escobar seria protagonista de multiples acciones de vio-
lencia en la ciudad y en el pafs, todas ellas soportadas
por los grupos de proteccién armada a su servicio, hasta
su muerte el 2 de diciembre de 1993. La constitucién
del Cartel, la consolidacién del liderazgo de Escobar en
su interior, la pugna por mercados con el otro reagru-
pamiento mafioso llamado Cartel de Cali y la confron-
tacioén con el Estado, amén de las tradicionales labores
que demanda la proteccién armada de la recoleccién de
la hoja de coca, su transformacién y traslado a los mer-
cados norteamericanos y europeos, la compra de pre-
cursores quimicos y el lavado de activos, fueron todos
eventos demandantes de proteccién armada.

El grupo paramilitar MAS, creado por 200 narcotra-
ficantes liderados por Pablo Escobar y los hermanos
Ochoa con el propdsito de rescatar a la hermana de estos
ultimos secuestrada el 13 de noviembre de 1981 por el

58 Escobar mando a iluminar unas cien cachas de futbol de barrios populares,
pero con el correr de los afios su mantenimiento y el pago de la energia con-
sumida se convirtié en un nuevo rubro de los egresos asumidos como ayuda
social por parte de la Administracién municipal.

59 La construccién de un barrio para tugurianos del basurero municipal de
Moravia, inaugurado en 1984, y la fundacién de la Corporacién Medellin sin
Tugurios para administrarlo, son testigos de dichas acciones, al igual que el
montaje y mantenimiento de un zoolégico con animales de todo el planeta
y de acceso gratuito en la localidad de Puerto Triunfo.
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grupo insurgente M-19%, representa para muchos el ini-
cio del segundo tipo de paramilitarismo en Colombia,
al igual que marca la fecha de conformacién del cartel
de Medellin. Cerca de mil hombres armados, con apoyo
efectivo pero no oficial de la Policia y el Ejército, acaba-
ron con la regional del M-19 en Medellin. La persecu-
cién dej6 400 muertos en total y 20 militantes detenidos,
y la secuestrada fue liberada el 16 de febrero de 1982.

De la misma manera, a partir de la arremetida desatada
por el gobierno de Belisario Betancur luego del asesina-
to de su ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla, el 30
de abril de 1984, los protectores violentos respondieron
por la confrontacién armada contra las fuerzas oficiales
y contra su rival, el cartel de Cali.

Pero no fue solamente la constitucién de grandes carte-
les lo que alimenté la demanda de proteccion; también
su posterior fragmentacion debido a la extincién de los
dos grandes carteles colombianos, el de Medellin (1993)
y el de Cali (1995), dejé a los comerciantes de droga en
una estructura de redes atomizada menos visible, mds
adaptable pero también mds vulnerable y con un equi-
librio de poder mds volatil. Las empresas de protecciéon
respondieron y se adaptaron a dichos cambios en el
mundo del trafico de drogas, tal cual como se aprestan
en la actualidad a reinventarse ante la salida de una ge-
neracién de fundadores.

Lo que también es innegable es que la protecciéon vio-
lenta racket también se insert6 en la dindmica urbana
ayudando a organizar y atemperar los estragos de la cri-
sis socioecondmica vivida en la ciudad, y que de alguna

60 El Mundo, 17 de enero de 1982.
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manera su control territorial urbano, cuando se hace
por uno de los bandos ya consolidado, soporta la ima-
gen de una ciudad segura que promociona el turismo de
negocios como su nueva vocacion.

Conclusion

El colapso del sector de industriales de la elite de la re-
gion y el surgimiento del sector financiero en el centro
del poder econémico y politico en la ciudad, alimenta-
ron la creacién de un cadtico pero libre medio ambien-
te en el que luego irrumpié una nueva era empresarial,
esta vez de asesinos que asumieron no solo la seguridad
y la proteccién del denominado bajo mundo criminal,
sino también, de hecho, la privatizacion de la seguridad
publica en Medellin. Durante la transicién econémica
de la ciudad, esos nuevos empresarios, verdaderamente
expertos en el uso de la violencia y la coercién para for-
zar a individuos y comunidades a actuar de una manera
particular, se convirtieron en los nuevos guardianes de
la sociedad frente a las dos nuevas fuentes de inestabili-
dad: la delincuencia comun, y la oposicién al statu quo
organizada desde las organizaciones y movimientos so-
ciopoliticos.

Al iniciar esta exposicion se argument6 que no estaba
claro el caracter de dicho fenémeno en la ciudad y que
menos habia existido una interpretaciéon teérica de la
conversién de agentes armados en capitalistas mafiosos;
de ahi que este capitulo se centrara en la exploracién de
uno de al menos cuatro factores decisivos en la emer-
gencia de la mafia: la creacidon de un mercado de violen-
cia. Para que emerja un nuevo mercado se requiere una
conjuncién de varios factores: la demanda de recursos
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alternativos de proteccién que usualmente acompana la
transformacién de los mercados (Varese, 2002: 231), la
falla en la proteccion del Estado que hace el negocio mas
rentable, y “el suministro de gente entrenada en el uso de
la violencia” (Gambetta 1993:78). Medellin conté con el
otro factor clave requerido: la recuperaciéon de la auto-
nomia de la esfera extralegal debido al desfallecimiento
del sistema de control.

190



El caso de Medellin desde los afios 90

CONCLUSION

Para una mds apropiada comprension de las oleadas de
violencia que como plagas han caido sobre la ciudad,
con sus notorias caracteristicas de intensidad ciclica, su
focalizacion en civiles y sus climax, y con el propésito
de largo plazo de superar su envolvente espiral, se deben
explorar no solo las politicas de seguridad de los gobier-
nos nacional y local, sino también el comportamiento
de esta nueva rama industrial criminal que se ha insta-
lado, usando métodos caracteristicos de las organizacio-
nes mafiosas contemporaneas.

Esta investigacion llegd a esta conclusion después de ha-
ber explorado y precisado las diferencias entre los grupos
de autoprotecciéon vecinal popularmente denominados
milicias, y una completa variedad de grupos relaciona-
dos bien sea con los carteles de trifico de droga surgidos
en diferentes areas del pais y/o con empresas de protec-
cién violenta, que por méds de dos décadas estuvieron
también al servicio de la alianza paramilitar conocida
como Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).
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Las milicias mencionadas, localizadas en las comunas
mds densamente pobladas de Medellin, constituyeron
una fase preliminar y atin transicional de este negocio.
Los grupos tipo mafia representan, a su vez, una fase
empresarial, por lo que hemos preferido asignarles otra
calidad llamandolos ‘grupos racket’ en lugar de agluti-
narlos todos juntos como paramilitares. Seria facil de-
nominar -como ha sido costumbre hacerlo- todas estas
organizaciones como milicias guerrilleras urbanas o
como paramilitares y caracterizar el fendmeno parami-
litar como un infortunado subproducto de la confronta-
cién entre las fuerzas de la guerrilla y la poblacién civil,
forzada de esa manera a protegerse por si misma, con-
formando grupos de autodefensa. Sin embargo, la cre-
ciente evidencia ha ido sugiriendo que la mayor parte de
las fuerzas paramilitares en Medellin se originaron en la
experiencia de grupos tipo mafia y se fortalecieron por
su asociacion con la alianza paramilitar nacional. Esos
empresarios de violencia se establecieron a través de va-
riadas formas organizativas (bandas racket, empresas de
proteccién privada, servicios de seguridad, grupos in-
formales de proteccidn, ejércitos irregulares), y se dota-
ron de estrategias de accién e informacion.

Las mas grandes diferencias entre el nivel primitivo, pre-
racket y el racket se refieren al hecho de que en su fase de
desarrollo las milicias fueron incapaces de instituciona-
lizar la coercién como un ejercicio mercantil de irrefuta-
da aceptacién. En su proceso de implantacion territorial
las milicias se desplegaron de manera parcial y timida en
campos de actividades en los cuales otros grupos fueron
contundentes mds tarde: provision forzada de servicios a
victimas o clientes amenazados por otros depredadores;
disefio de métodos de resolucién de conflictos entre fa-
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milias, vecindarios y negociantes y sus esferas de influen-
cia; asi como la imposicion de acuerdos fraudulentos y
desiguales que han ido desde garantizar campanas exi-
tosas a candidatos politicos corruptos, controlar y tasar
el acceso a la asignacion de fondos publicos, contratar el
asesinato o intimidacién de miembros de movimientos
sociales y de oposicién politica al statu quo —una labor
en la que los grupos racket de protecciéon han abierta-
mente sobresalido-. Otro notable factor que diferencia
estos grupos es la explotaciéon de mano de obra barata
y el acrecentamiento de su estructura de una manera tal
que convierte su fuerza en una permanente fuente de
ingresos, bien sea por la extraccién de dinero, tierras o
mercancias valiosas.

La légica que orienta el proceso de constitucién de estos
grupos, las formas en las que ejercen control territorial,
los canales que utilizan para proveerse mercancias, ser-
vicios y capital, todas muestran grandes similitudes con
las férmulas utilizadas por el mundo empresarial crimi-
nal ya analizadas por Gambetta en Sicilia y Volkov en la
Rusia postsoviética; si bien, como es dable esperar, el es-
tudio del caso de Medellin muestra dimensiones locales
especificas y notables peculiaridades.

Con respecto a la particularidad del fenémeno paisa, esta
investigacion identificé cuatro caracteristicas propias en
el nivel mayor de los grupos de proteccion forzada. Aqui
estos grupos compiten y difieren significativamente del
nivel mas basico, conocido como milicias vecinales. Esos
grupos racket actan, por ejemplo, a través de las llama-
das Convivir, o de empresas privadas licenciadas, tales
como los departamentos de seguridad bien de empresas
comerciales que venden masivamente mercancias o ser-
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vicios, o de empresas publicas. Estas empresas de protec-
cién violenta también formalizan alianzas politico-mili-
tares con otros grupos competidores, sean ellos grupos
tipo mafia o grupos paramilitares, mientras algunos de
ellos consiguen operar oficinas de cobro también en dreas
fuera de su control hegemonico y aun fuera del pais.

La provision coercitiva de proteccién violenta, como una
variedad del crimen organizado en Medellin, garantiza
no solo la seguridad del bajo mundo, ladrones, asesinos
y traficantes de mercancias ilegales (narcéticos, apues-
tas, armas, aparatos electrénicos, etc.), sino también la
salvaguarda de comerciantes licenciados, sea que expen-
dan mercancias ilegales (productos piratas o robados,
lavadores de dinero, etc.) o servicios informarles o no
reglamentados (vigilancia vecinal, transporte publico
en vehiculos no autorizados, etc.) gracias al monopolio
de operaciones que ejercen en esferas sociales o institu-
cionales, o sobre territorios como mercados publicos y
areas de entretenimiento, asi como espacios comunales
publicos que son administrados por medio de la fuerza.

El propésito de esta investigacion fue no solo identificar
esos mecanismos de proteccion violenta y su dindmica
en la ciudad, sino también los factores que llevaron al
surgimiento de dicho tipo de proteccién y de su dind-
mica en el contexto especifico de la crisis socioeconé-
mica y la transicion politica experimentada en Medellin
desde finales de los afios ochenta, un periodo en el que
Colombia puso en accién su propia y particular via de
privatizar la seguridad y vigilancia publica.

Mientras alrededor del mundo la privatizacién neolibe-
ral nos ha legado toda una zona gris de pistoleros orga-
nizados bajo una multiplicidad de estatus, actividades,
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individuos y grupos que negocian la violencia, algunos
de ellos surgidos al amparo de las actividades de la mafia
-como lo hemos demostrado en este texto-, en Colom-
bia la naturaleza particular de valor de cambio presente
en la mercancia de la proteccién violenta ha terminado
absorbiendo a los grupos que la trataron de usufructuar.
Con todo lo estructural que es el conflicto politico ar-
mado colombiano, el narcotrafico logré por un lado ca-
tapultar con su légica de coercién violenta las estructu-
ras paramilitares construidas con tan cruento “cuidado”
por los sectores opuestos a un cambio profundo del sta-
tu quo dominante, y de otro, sobredeterminar los idea-
les revolucionarios de organizaciones de larga tradicién
politica armada como las Farc.

En la erupciéon y despliegue de este empresarismo crimi-
nal en violencia, una combinacién sui generis de factores
aparecieron desde el ambito nacional hasta el local. A
gran escala estan las grandes transformaciones que ocu-
rrieron en la organizacién capitalista de la economfa, la
demanda de proteccién que usualmente acompana esas
transformaciones, la privatizacién de los servicios pu-
blicos ejecutada por el gobierno de Cesar Gaviria y la
creciente falla en la proteccion estatal de los civiles, que
en conjunto hicieron mucho mas rentable y perceptible
a lo largo de todo el pais la demanda de estos servicios
criminales.

Al final el provocador y consistente uso de violencia con-
tra oponentes y no-simpatizantes del régimen ha acele-
rado la polarizacion y la falta de una oposicién racional
representativa, minando la credibilidad en reformas y
procesos de paz y, paraddjicamente, legitimando la pro-
teccidn violenta a los ojos no solamente de las elites sino
también de la clase media y los sectores populares. Ahora
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una gran proporcién de la poblacién en esta densificada
area o es amenazada por tomar parte en la oposicién
social y politica, o ha cambiado completamente en para-
lelo con la polarizacién del conflicto.

La sensacion de proteccion se ha aparejado con un in-
cremento de confianza en el autoritarismo encarnado
en lideres politicos, sin que el monopolio de la fuerza
y de la imposiciéon de impuestos haya sido recuperado
para el Estado. Mientras los costos de la sobrevivencia
econémica diaria se han incrementado, la confianza en
la justicia y la democracia no se ha recobrado, por lo que
las esperanzas de un cambio son fragiles e inestables. La
proteccién forzada se autoalimenta a si misma tornan-
dose necesaria e insuperable.

En el dmbito local lo que catapulté el surgimiento no
solo de la demanda sino de la oferta, y con ella la existen-
cia de estos grupos de empresarios, fue la creacién pio-
nera de un fuerte mercado de compra, venta y comercio
de violencia, gracias a la enorme demanda de servicios
realizada por clientes nuevos, poderosos y adinerados.
Ademds, la existencia de un abundante suministro de
trabajadores potenciales bien entrenados en el uso de la
violencia, y la recuperacién de la autonomia local de los
sectores ilegales en el contexto de una crisis socioeconé-
mica y politica en la regién, potenciaron y continuaron
alimentando ese tipo de acuerdos entre esos llamados
por Volkov “socios de imposicion”.

Si bien no era el propésito presentar alternativas- labor
que demanda todo un trabajo transdisciplinario-, si sur-
gen pistas a largo y corto plazo sobre el derrotero a se-
guir para su desmonte.
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A largo plazo

Aunque, como sefiala Schulte-Bockhol (2006: 23), es
irénico que “los pocos estados que exitosamente suprimie-
ron el crimen organizado fueran el Fascismo italiano y el
Nacional-Socialismo alemdn, asi como la Unién Soviética
bajo Stalin y otros gobiernos totalitarios’, la proteccion
violenta contiene en ella a misma el origen de su propia
temporal desaparicién. Con la acumulacién de sustan-
ciales bienes econdémicos por empresarios de proteccion
violenta se alteran su interés y su rol social, y ademas el
uso de fuerza destruye sus propias fuentes de recursos
y de ingresos debido a que se incrementan sus costos
durante el periodo de estabilizacién después de la cri-
sis econémica. Como la coyuntura de 2010 en Medellin
lo esta demostrando, en si misma la proteccién violenta
contiene el origen de su propio estancamiento temporal
por el ciclico retiro de sus administradores y duenos.

Pero no hay que llamarse a engano, pues este método
represivo estd muy lejos de ser erradicado por su propia
dindmica. Solo si ocurren significativas transformacio-
nes socioecondmicas de las estructuras politicas y cultu-
rales, en el futuro se creardn condiciones para su decli-
nacion definitiva.

Se impone ademas incidir socialmente sobre los medios
que edifican la relacion clientelar patronos violentos-clien-
tes sometidos, asi como sobre los factores que llevan a la
aceptacion de la ilegalidad y de la coercién forzada. En
el listado de retos tedricos a asumir para su comprension
y transformacién figuran también de manera destacada
esos “amarres” subjetivos del patrocinio criminal armado,
en particular el aspecto de género, la seguridad asumida
desde abajo, y lo que podria entenderse como autoprotec-
cion civil en la perspectiva de construccion de la paz.
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Un aspecto central, igualmente, lo constituye la recarac-
terizacion del Estado y del régimen politico en enclaves
donde coexiste con la mafia por su particular tendencia
histérica a sacar provecho del fenémeno de la protec-
cién violenta que le viene asociado. Dos aspectos mas
de esta reflexion sobre el Estado estdn constituidos por
el tipo de interaccion de politicas de seguridad aplicadas
al fenémeno entre el Estado local y el central, al igual
que el papel de las elites en el establecimiento de este
fenémeno cuando, como en Colombia, éstas controlan
firmemente los recursos econdémicos, la burocracia y el
gobierno de las regiones, asi como los canales que con-
ducen hacia los poderes centrales.

La investigacion se debe igualmente una revision del asun-
to clave de la privatizacion del derecho colectivo a la seguri-
dad. Es relativamente claro y aceptado que como la esencia
de los derechos de propiedad es el derecho a excluir (North,
1981: 21), “una organizacion que tenga una ventaja compa-
rativa en violencia estd en posicion para reglamentar y forzar
derechos de propiedad”. Los derechos de seguridad podrian
asi llegar a ser definidos no como una relacién de protec-
cién sino como una relacién de exclusion.

La propiedad privada puede ser incompatible con la
provisiéon de bienes publicos de infraestructura como
carreteras, represas, u otros o menos tangibles como
la produccién de noticias o el desarrollo ordenado del
espacio urbano, o la garantia publica de la confianza
personal para vivir y desplazarse. Si bien la proteccién,
indistintamente referida como orden o seguridad, es un
bien colectivo que histéricamente ha sido provista por
los Estados, no es un bien similar a los otros porque es
precondicion de su prestacion a la vez que facilitador del
intercambio comercial y el desarrollo econémico.
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Derechos como el de la protecciéon deberian ser aplica-
dos universalmente sin relacionarse con la riqueza que
se posea. Cuando la proteccién de individuos y comuni-
dades, la administracion de justicia, el manejo de elec-
ciones y la asignacién de puestos publicos son vendidos
como una mercancia, “solamente un individuo podrd
consumirlo si los otros no lo hacen” La seguridad es un
bien publico porque no es exclusivo, tal como el aire
que respiramos; es indivisible como el medio ambiente,
puesto que es un tipo de medio ambiente. No es cier-
to que si usted incrementa la seguridad a alguien, usted
incrementa la seguridad para todos, porque los medios
por los que alguien es amenazado son los medios de in-
seguridad para su vecino también. La seguridad provista
de forma privada genera derrames negativos sobre la se-
guridad publica, como sucede cuando las fortificaciones
de mi vecino cambian la atencién del ladrén hacia mi.

A mediano plazo

Hay, sin embargo, tres acciones nodales que pueden
ayudar a iniciar el desmantelamiento del fenémeno de
la proteccién violenta. Estdn dirigidas en primer lugar
a acabar todo tipo de relacién entre la elite civil y los
empresarios de proteccion violenta. La extincion de esta
asociacion criminal serd posible -siguiendo la propuesta
de Stanley (1996)- solo a través de la implantaciéon de
reformas cruciales de las Fuerzas Armadas, mediadoras
e intermediarias entre las elites con el poder econémico
y politico y estos nuevos empresarios de violencia. En
segundo lugar, el establecimiento de una politica pu-
blica para el desmonte del mercado de violencia de la
ciudad, y finalmente, la reconstitucién de la confianza
publica gracias al implante de un nuevo proyecto de se-
guridad urbana, incluyente y democratico, que combine
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los componentes vitales de seguridad personal (protec-
cién contra pérdidas de vidas y de pertenencias) con la
proteccion estatal de los derechos humanos colectivos,
incluida la protecciéon ante la degradacién ambiental y
el sufrimiento humano masivo.

Si bien el caso de Medellin podria ser representativo de
un nuevo paradigma criminal organizativo que se ha
tornado ahora explicito en Colombia, la ciudad no debe
ser considerada como una ciudad brutal conformada
por gente sedienta de sangre, donde la violencia es usada
como una forma rutinaria de castigo. Su condicién de
enclave mafioso y residencia de traficantes de drogas pa-
radojalmente le genera ventajas comparativas para dise-
nar y poner en marcha politicas de transformacién de la
seguridad publica, que a su vez abran un nuevo sendero
en el mundo de cémo erradicar las mafias.

Ciertamente, advertir y enfrentar las contradicciones
creadas por este riesgo criminal de coercion podria con-
llevar a una “reorganizacién del poder y de la autoridad”
(Beck, 1992: 5), a disuadir la creciente connivencia de in-
dividuos e instituciones con esta prictica, y a resignificar
el sensible nervio que articula seguridad y confianza.
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Esta obra analiza la naturaleza de una
nueva rama empresarial del crimen orga-
nizado en Medellin: el empresariado en
proteccion violenta. La tesis central esta-
blece que un proyecto empresarial de
protecciéon violenta surgié en Medellin
cuando no fue ya necesario el recurso a
aplicar violencia fisica continuada y
brutal, por lo cual la simple amenaza del
uso de dicha violencia contra clientes
actuales y potenciales fue todo lo que se
necesité para alcanzar la intimidacién y
forzada asociacién a un proyecto socio-
militar criminal. Mientras las milicias
urbanas y los grupos de autodefensa veci-
nal no lograron transformar las practicas
de coercién forzada en la proteccion (que
llamaremos racket), los grupos tipo
mafia -sean ellos las llamadas oficinas o
los paramilitares- si lo consiguieron.
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